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		Vuelven las aventuras de la serie «El cabo Holmes»

		

		El cabo José Souto investiga la muerte de una mujer en Cee. Todo apunta al exmarido, un antiguo compañero de colegio del cabo Souto. Pero una coartada suficientemente sólida y la ausencia de pruebas impiden al cabo Souto acusar formalmente al autor.
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		EL CRIMEN

		


		Capítulo I

		

		Fue a primeros de septiembre, en Portonovo, localidad turística y marinera situada en la orilla norte de la hermosa Ría de Pontevedra, cuando los veraneantes empezaban ya a regresar a sus lugares de origen y el pueblo volvía a ser un lugar apacible, en el que se podía aparcar, se podía pasear y se podía ir a comer o a cenar a los restaurantes del puerto sin tener que soportar el incordio de miles de turistas que iban y venían por todas partes como hormigas incansables y feroces. Fue entonces cuando Julián Cabana Rubio concibió la idea de asesinar a su exmujer.

		Cabana tenía cuarenta y dos años, era un hombre de estatura media, más alto que bajo, de tez morena y abundante pelo negro, complexión fuerte y carácter tranquilo pero firme. Se acababa de divorciar de Carmen Barreiro Canosa, una mujer atractiva de su misma edad, de familia acomodada de Corcubión y con la que se llevaba mal desde que se casaron, seis años antes. El divorcio fue amargo y tormentoso. Ninguno de los dos hizo el menor esfuerzo por llegar a una negociación amistosa. Ella le reprochaba menosprecio, abandono frecuente del hogar e infidelidad sistemática. Él le reprochaba carácter insoportable, constante agresividad y celos enfermizos. Afortunadamente para ambos, no tenían hijos. El problema se resolvió tras seis meses de separación legal y la sentencia definitiva, un año después.

		Según el convenio regulador fijado por la sentencia, Cabana debía abonar a su exmujer, con carácter indefinido, una pensión compensatoria de cinco mil euros al mes, cederle el uso y disfrute del domicilio familiar, un magnífico piso de su propiedad, de ciento ochenta metros cuadrados en el centro de Cee, así como del mobiliario y el ajuar doméstico. Él tuvo que alquilar un piso en Corcubión, donde tenía sus oficinas.

		Julián Cabana no recurrió la sentencia, a pesar de considerar abusivas las condiciones del convenio, porque estaba harto de Carmen Barreiro, quería recuperar su libertad y dormir tranquilo por las noches. Aunque Cabana pudiera considerarse un hombre rico, le fastidiaba pagar aquella cantidad de dinero a su exmujer, que era hija única de una familia adinerada, y sobre todo tener que cederle el uso de su piso en el centro del pueblo, cuando su madre, viuda, vivía sola en una casa grande, donde podría vivir cómodamente. En resumen, Cabana deseaba acabar con aquel incordio y sus gravosas consecuencias de una vez para siempre y de forma drástica. Dado que no había ninguna posibilidad de negociación, el hombre llegó a la conclusión de que solo había un modo de conseguirlo: matándola.

		Julián Cabana era el propietario de una empresa de transportes internacionales muy rentable, Cabana TIR, que disfrutaba, además, de la concesión de una línea de autobuses interurbanos, Autos Cabana, en la comarca de las Rías Bajas. La había heredado de su padre y logró, a pesar del divorcio, conservar intacta su propiedad.

		Cabana tenía una casa en Portonovo, en el camino de Seame, muy cerca de la playa de Canelas. Un lugar privilegiado que también formaba parte de la herencia de sus padres, por lo que su mujer, a pesar de haberlo intentado, no consiguió arrebatársela. Aquella casa de aldea, reformada posteriormente, era su refugio de verano y fue allí, precisamente, donde empezó a planear el asesinato de Carmen Barreiro. Cabana no era el tipo de persona que toma decisiones precipitadas. Sabía perfectamente que asesinar a alguien era arriesgado, especialmente teniendo en cuenta que él sería el primer sospechoso al disponer de un móvil que mucha gente podría considerar evidente. Eso, en primer lugar. En segundo, porque el jefe del puesto de la Guardia Civil de Corcubión, el cabo primero José Souto, antiguo compañero suyo de clase en el instituto, era un investigador tenaz e inteligente y tenía fama de no haber dejado nunca sin solucionar ninguno de los casos de los que se había ocupado. No en vano sus amigos y sus compañeros de la Guardia Civil se referían a él amistosamente como «el cabo Holmes». Cabana sabía que ser amigo suyo no iba a librarlo de ser investigado como cualquier otro sospechoso.

		Pero Cabana no tenía prisa. Estaba dispuesto a preparar el asesinato de su ex con tranquilidad. En los atardeceres del final del verano, sentado en su terraza frente a la playa de Canelas, sobre el espectacular estuario del río Lérez, donde la Ría de Pontevedra se abre al Atlántico, Julián Cabana analizaba los detalles y las diversas posibilidades de cometer impunemente su crimen.

		Las primeras cuestiones que se planteó fueron: dónde, cuándo y cómo llevarlo a cabo.

		Y las primeras respuestas, quizá aún provisionales, como si estuviera preparando el índice de materias de un estudio técnico o esbozando el borrador de un proyecto, fueron: ¿dónde?, en el piso de Cee, donde vivía su exmujer; ¿cuándo?, al inicio de la primavera, durante la Convención Nacional de Carroceros de Ourense, a la que él tendría que asistir para asegurarse una coartada; ¿cómo?, de un disparo a quemarropa, que debería parecer producido accidentalmente durante un atraco al piso por parte de algún ladrón violento.

		Ese sería el escenario del crimen, el programa de su actuación. Porque había decidido no correr el riesgo de encargar el asesinato a un tercero. Resultaba demasiado complicado, peligroso y sin duda caro. No deseaba, por otra parte, correr el riesgo de verse sometido algún día a un eventual chantaje, a la imprevisible indiscreción de un sicario drogadicto o borracho que se fuera de la lengua en la barra de un bar delante de algún listillo del hampa, al que se le ocurriera sacar provecho de su confesión. No hay nadie más fiable que uno mismo, pensó. Nadie que inspire más confianza. Nadie más que pueda garantizar la discreción absoluta. Y si algún día, para liberarse del peso de su conciencia o por jactarse de su supuesta hombría, cometiera el error de hablar más de la cuenta, solo él mismo sería responsable de su propia estupidez y tendría que asumir las consecuencias.

		El primer problema técnico o material al que debía hacer frente era conseguir un arma. Una pistola. Cualquier otra forma de matar a su exmujer, como por estrangulamiento, con un cuchillo o golpeándola con un objeto contundente, exigía una acción demasiado violenta para él y aumentaba las posibilidades de fallar y de dejar rastro. El asesinato perfecto exigía rapidez y precisión. Simular un robo podría ser una buena idea. Llegar al piso razonablemente disfrazado, llamar a la puerta, disparar sin darle tiempo a abrir la boca, darse media vuelta y desaparecer. Ni una palabra, ni una posibilidad de forcejeo. Claro que eso sería muy extraño. No se mata a la gente sin un motivo. Aunque fuera lo más práctico y seguro, tendría que simular un robo.

		Julián Cabana comprendió que, para simular un robo en el domicilio de su exmujer, sería necesario entrar antes o después en el piso, revolverlo todo, romper cosas y robar algo. El riesgo era mayor, pero también lo era la posibilidad de alejar las sospechas o distraer a los investigadores si disponía de una buena coartada. Un crimen así porque así, sin motivo aparente, sería demasiado sospechoso y evidente, por mucha coartada de la que dispusiera. El acoso de los investigadores sería duro y el riesgo de cometer un error, muy elevado. En cualquier caso, necesitaba disponer de un arma.

		Sus primeras averiguaciones lo llevaron a descubrir que un arma se podía comprar de muchas maneras. Algunas, incluso legales. Un arma corta era más difícil de comprar legalmente que una escopeta o un rifle de caza. Había que hacerse socio de un club de tiro, por ejemplo, y pasar ciertos trámites, como obtener un certificado psicotécnico, entre otros. Incómodo y sospechoso si, poco después, su exmujer moría de un disparo. De todas formas, aunque dispusiera legalmente de una pistola, no podría utilizarla impunemente para cometer un crimen, porque la policía científica era perfectamente capaz de identificar el arma con la que se ha matado a alguien, solo con disponer de la bala o el casquillo o incluso por el tipo de herida. De modo que no servía de nada hacerse socio de ningún club ni obtener la licencia por otros medios. Tendría que hacerlo con un arma ilegal.

		Comprar un arma ilegal en España era posible, pero resultaba algo caro y muy peligroso. Se vería obligado a moverse en ambientes delictivos, tratar con gente indeseable y nada fiable o frecuentar los mercados de la droga. Todo ello dejaba un rastro que la Guardia Civil podría seguir y lo dejaría a merced de soplones, testigos o confidentes de la policía. Por eso, era mejor comprarla en el extranjero. Andorra, por ejemplo, era un sitio donde podía adquirirse un arma, aunque tampoco era del todo seguro. Había oído decir que existía la posibilidad de que el propio vendedor facilitara a la policía española de fronteras los datos del comprador en cuanto este salía de la tienda. De modo que, al regresar a España, uno podía encontrarse con la desagradable sorpresa de que su coche fuera registrado de arriba abajo en la aduana. Claro que se podía volver a España dando un rodeo por Francia y tentar la suerte más tarde en algún otro paso fronterizo alejado o unos días después o en otro coche. Seguramente podía hacerse, pero constaría en los archivos de la Guardia Civil que esa persona había comprado un arma en Andorra. Un hecho difícil de justificar en caso de verse sometido a una investigación criminal. Por eso, Julián Cabana decidió buscar otro método.

		Cuando se toma una decisión criminal de ese calibre, cuyas consecuencias pueden ser especialmente graves, es recomendable no tener ninguna prisa. Cabana no la tenía. Si hacía falta esperar seis meses o un año, esperaría. Fue lo que hizo. Esperar, reflexionar, calcular detenidamente los pros y los contras de cada idea que se le ocurría y de cada decisión que tomaba.

		

		* * * * * * *

		

		En Navidad, se fue de vacaciones una semana a los Estados Unidos. A Miami, Florida. Había oído que allí era mucho más fácil adquirir una pistola que en otros estados. Y lo era. El mismo día de su llegada, entabló cierta relación con un camarero del hotel, que era gallego. De Lugo. Este le presentó a un compatriota, también de Lugo, dueño de un bar restaurante adonde iba todas las noches, al acabar su turno en el hotel. Un hombre algo mayor que él, se llamaba Marcelino Couceiro, llevaba en Miami más de veinte años y conservaba su acento gallego como si nunca hubiera salido de su tierra. Cabana fue a comer a su restaurante varios días seguidos, porque había vinos españoles, no era caro y el ambiente era muy animado. El típico restaurante de emigrantes, en el que se reunían muchos españoles, sobre todo, gallegos. La cocina era mala, lo que en Estados Unidos no es importante para tener éxito. Cocina española hecha por una cocinera poco experta y con materias primas que no tenían nada que ver con las genuinas. El resultado eran paellas, fabadas o cocidos que habrían obligado a cerrar a cualquier restaurante que se atreviera a servirlos en España a la semana de abrir sus puertas. Pero el restaurante de Couceiro, que se llamaba Casa Marcelino, estaba siempre lleno y había mucho ambiente gracias a su decoración patriotera, la generosidad con la que se servían las bebidas, los vinos españoles y una clientela nostálgica.

		Al tercer día, Marcelino Couceiro se sentó a la mesa de Cabana, cuando este estaba terminando de comer. Tomaron café y una copa juntos y charlaron sobre Galicia durante largo rato. En un momento que le pareció oportuno, Julián Cabana le dijo a su paisano que le gustaría comprarse una pistola en Estados Unidos, pero que no sabía dónde comprarla sin que lo timaran. Tampoco sabía, si la compraba, cómo podría pasarla a España. Marcelino Couceiro, se echó a reír y le dijo que eso era muy fácil.

		—Yo tengo varias pistolas—le dijo—. Aquí todo el mundo las tiene. Si quieres te vendo una de las mías. Así no tienes que ir a buscarla a ninguna tienda, donde te cobrarán como a turista y tendrás que presentar el pasaporte y todos esos rollos.

		Cabana se quedó muy sorprendido y le dijo que no sabía cómo agradecérselo. Le sorprendió sobre todo que no le preguntara para qué quería un arma. Pensó que allí debía de ser normal comprarlas por el simple capricho de tenerlas.

		—¿Cuánto pensabas gastarte? —le preguntó Couceiro.

		—Pues, no lo sé, la verdad —le dijo Cabana—. No tengo ni idea de lo que puede costar.

		—Vamos a ver —le dijo Marcelino Couceiro—. Quinientos dólares, ¿te parecería bien? En la tienda te costará mucho más.

		Cabana trató de disimular su satisfacción porque había pensado que le iba a costar bastante más, aunque la verdad es que en cualquier tienda especializada le costaría bastante menos de lo que le pedía Couceiro. Aún no había tenido tiempo de reaccionar, cuando Couceiro se echó hacia atrás en la silla y le dijo:

		—Por quinientos dólares te vendo una M9 Beretta de nueve milímetros que nunca he usado. Nuevecita del todo, aunque sea un modelo de hace unos años. Pero, si te parece mucho —hizo un gesto amistoso y le dio una palmada en un hombro diciendo—, venga, te la dejo en cuatro cincuenta.

		—No, no —dijo Cabana, que no entendía de armas y solo le sonaba lo de Beretta por las películas de James Bond—. Me parece bien lo que me pides. Quinientos. Aunque, claro, cuatro cincuenta es mejor.

		—Trato hecho —dijo Couceiro extendiéndole la mano—. No voy a discutir con un paisano.

		—El problema —dijo Cabana después de estrechársela— es que no sé cómo voy a pasarla. No suelen mirar las maletas en Barajas, pero si miran y la encuentran, la cagué. En España es un delito, como sabes.

		—Ya lo sé —dijo muy seguro Couceiro—. Bueno, no te preocupes. Hay un sistema bastante seguro. La Beretta, descargada, no llega al kilo. Se desmonta y se envía por piezas en dos paquetes postales como libros, por correo certificado. La mitad que más pesa, en uno. Un mes después, lo que queda y un cargador con su munición, en otro. En el remite se pone la dirección de una librería. Y se declara por un valor de cinco dólares; por esa cantidad no paga aduana ni despierta sospechas. Así le mandé hace dos años una a mi hermano, en Lugo. Le llegó perfectamente. Incluso si la policía descubriera el envío, ¿qué te iba a hacer? Media pistola, no es un arma de fuego —se echó a reír—. Pero no te preocupes. Yo te mando los dos paquetes por separado y los recibirás sin problemas.

		—¿Me harías ese favor? —le preguntó Cabana.

		—¡Claro! Con mucho gusto. ¿Tienes prisa?

		—No. Ninguna.

		—Pues dame una dirección y te mando el primer paquete en cuanto me digas. Es mejor distanciarlos uno de otro para evitar suspicacias aduaneras.

		Julián Cabana le pidió que hiciera el envío por UPS o SEUR, mejor que por Correos. Le apuntó en un papel la dirección de la cochera de los autobuses de su empresa en Santiago y le dio el nombre del encargado porque no quería que el envío se hiciera al suyo. Toda precaución era poca. Le pagó quinientos dólares en billetes de cien, cincuenta más de lo acordado, para cubrir los gastos de envío, y Couceiro se los metió en el bolsillo sin mirarlos.

		—Ven a mi despacho —le dijo— y te la enseño.

		Tenía una oficina al fondo del restaurante, con un despacho pequeño, atiborrado de fotos y recuerdos de Galicia. Reproducciones de hórreos, de carros de vacas, muñecos con trajes regionales, cacharros de cerámica, un servicio de queimada de barro, una sella, una gaita y otros objetos, grandes y pequeños, que solo tenían en común ser de un gusto más que dudoso. Todo aquello entremezclado con banderas de barras y estrellas y fotos de chicas con unas tetas descomunales. Couceiro se acercó a un armario demasiado grande para un cuarto tan pequeño, abrió la puerta, que estaba cerrada con llave, y se volvió hacia Cabana, que miraba con la boca abierta. Había una colección de armas propia de una comisaría.

		—¿Qué te parece? —le dijo con evidente satisfacción—. Esto es América, paisano, aquí tener armas es una señal de patriotismo. Así se defiende la democracia, dicen.

		—Pero ¿no es peligroso? —preguntó tímidamente Cabana.

		—Lo peligroso es no tenerlas.

		

		* * * * * * *

		

		Cuatro días después, Julián Cabana volvía relajado y moreno a Corcubión, vía Barajas y Santiago. Primer problema resuelto. Solo tenía que avisar a Antonio Sobrado, el encargado del taller y las cocheras, para que cuando le llegaran dos paquetes con libros de Estados Unidos a su nombre, los aceptara, pagara lo que fuera, si había que pagar, y se los guardara sin abrir. El primer paquete llegó una semana después por UPS. La parte principal de la pistola venía dentro de una caja de puros de madera del tamaño de un libro normal. Venía con unos documentos en inglés y un manual de instrucciones y mantenimiento del arma. Veinticuatro días después, llegó lo que faltaba y un cargador con quince balas. Julián Cabana envió por correo ordinario, en un sobre sin remite, una carta a modo de acuse de recibo a su paisano de Miami. «Los libros llegaron perfectamente, muchas gracias», decía en la carta, además de algunas frases de cortesía. Firma ilegible. La echó en un buzón de Santiago y se frotó las manos. Ninguna pista sobre su persona. Nadie podría demostrar nunca que Julián Cabana hubiera comprado un arma de fuego durante sus vacaciones en Miami.

		No dejar cabos sueltos. Muy importante.

		El paso siguiente era preparar una coartada. Ya había decidido que lo haría durante la Convención Anual de Carroceros de Autobuses, que tenía lugar en Ourense la segunda semana de marzo y duraba dos días. Su plan consistía en ir, solo o con Antonio Sobrado, que solía acompañarlo todos los años a la convención. Durante una de las noches, Cabana iría a Cee, haría lo que tenía que hacer y volvería al hotel. De Ourense a Cee había unos ciento sesenta kilómetros. Se evitaba la ciudad de Santiago yendo por la autopista y la circunvalación hasta Bertamiráns y, después, en dirección Cee-Corcubión y Finisterre, por una carretera buena y rápida. En condiciones normales y yendo deprisa, unas dos horas. Más media hora de margen para cometer el crimen. Entre cuatro horas y media y cinco horas en total. Era factible. Salir a la una de la madrugada y estar de vuelta a las seis.

		Solo le faltaba preparar, uno a uno, los detalles.

		Su casa de Portonovo, donde pasaba los fines de semana, tenía un gran porche con vistas a la ría. Sentado en su butaca de mimbre con un mullido cojín, una botella de albariño y medio queso de Arzúa en taquitos, Francisco Cabana abrió su cuaderno de notas y empezó a plasmar las ideas que le pasaban por la cabeza, con anotaciones desordenadas hechas a lápiz. Anotaba cualquier cosa, la leía, después analizaba los fallos y los inconvenientes. Tachaba lo escrito. Se detenía a pensar, bebía un trago de albariño, pinchaba un taco de queso con un palillo y volvía a hacer otra anotación. Así, un día atrás otro.

		Primer problema: el desplazamiento nocturno de ida y vuelta. Le preocupaba el hecho de necesitar cinco horas. Era demasiado tiempo y demasiado justo. Tras darle muchas vueltas al problema, pensó que la única solución era acortar el recorrido. Si, en vez de tener que ir desde Ourense a Cee, lo hiciera desde Santiago, por ejemplo, todo sería más fácil. Desde allí hasta Cee se tardaba menos de una hora. No era mala idea. La primera noche, en vez de pasarla en Ourense, podía pasarla en Santiago. Antonio Sobrado vivía allí con su madre. El plan sería quedar con Antonio por la noche, cenar con él y salir temprano al día siguiente, los dos juntos, para llegar a Ourense antes de las diez de la mañana, hora de la inauguración de la convención. Si iba a Cee a las dos de la madrugada, podría estar de vuelta a las cuatro y cuarto o cuatro y media. Eso le dejaría incluso tiempo para dormir unas horas. Mucho mejor.

		Segundo problema: el coche. Pensó que necesitaría un segundo coche en Santiago, cerca del hotel, para salir discretamente por la noche, ir a buscarlo, hacer el viaje de ida y vuelta, aparcarlo de nuevo por allí cerca y entrar en el hotel andando. Al día siguiente, Antonio y él saldrían del garaje a las nueve de la mañana en dirección a Ourense en su propio coche. De ese modo se garantizaba con un margen razonable de credibilidad, que no había salido del hotel en toda la noche. Al menos en coche. Había una cámara de seguridad que filmaba el interior del garaje, además de la cámara de la barrera que filmaba las matrículas al entrar y salir.

		Pensó en dos posibilidades. Una, robar un coche y dejarlo cerca del hotel. Otra, utilizar un coche alquilado. Robar un coche tenía sus ventajas. Era práctico y cómodo. Podría ir a Santiago a media tarde. Registrarse en el hotel y salir a dar una vuelta. Tomar un taxi al otro extremo de la ciudad, robar el coche y dejarlo aparcado cerca del hotel con una matrícula falsa. Tenía placas de matrícula en el taller de mantenimiento de los autobuses y no le costaba nada coger dos, imprimir un número y llevárselas en una bolsa. Pegarlas con doble adhesivo en el coche robado y despegarlas al abandonarlo. A la vuelta, no tendría que preocuparse más del coche; podía abandonarlo en cualquier sitio y olvidarse de él. Solo debía ser cuidadoso y no dejar huellas. Llevaba más de veinte años trabajando con vehículos de todo tipo y, por eso, robar un coche no suponía un problema técnico insalvable para él. Solo debía temer los imponderables.

		Alquilar un coche, tampoco suponía en principio ningún problema. O sí. Pensó que, si esa forma de procurarse una coartada se le había ocurrido a él, también podría ocurrírsele a José Souto, el «cabo Holmes». Por lo tanto, tendría que alquilar el coche en un lugar al que Souto no tuviera acceso. Como Portugal. Quizá Oporto o Lisboa. Ir a buscarlo y devolverlo luego en una localidad próxima a la frontera, como Bragança o Viana do Castelo. Dejarlo en Santiago unos días, antes de devolverlo. Pagar en metálico. Incluso estudiar la posibilidad de alquilarlo con un permiso de conducir falso o robado. Requería reflexión, pero era igualmente viable y seguro. Aunque complicado y fastidioso. Además de los imponderables: un accidente en carretera, un control rutinario de la policía de tráfico. Posibilidades remotas, pero reales. Tendría que asumirlas, en cualquier caso. Como uno asume que puede tocarle el gordo de la lotería y por eso juega, por muy improbable que sea. En su caso, esperaba que no.

		Cuando estaba dándole vueltas al problema del vehículo, se le encendió una bombilla en el cerebro, como en un cómic. Tenía una moto. La tenía allí, en el garaje de su casa de Portonovo y podía utilizarla. Una Suzuki Gixxer 250 de carretera que se había comprado hacía poco. Un capricho caro que se había permitido para compensar las tribulaciones del penoso proceso de su divorcio. Julián no era un chalado de las motos. Simplemente le gustaba darse una vuelta de vez en cuando. Su Suzuki 250 nueva alcanzaba los 200 km/h en llano, tenía una autonomía de cuatrocientos kilómetros y era agradable de conducir. No era muy llamativa. Casi nadie en Corcubión sabía que la tenía porque nunca la había llevado allí. Solo algunos amigos. Ideal para un viaje discreto. Podía ir el fin de semana anterior a Santiago. Dejarla guardada en un garaje que no estuviera lejos del hotel y volver en tren o en taxi. Usarla para el viaje nocturno a Cee. Volver a guardarla a la vuelta y recogerla un par de días después. Su moto era gris oscuro. Pintaría de rojo el depósito y el guardabarros con una pintura fácilmente lavable, para confundir a posibles testigos. No necesitaba nada más.

		Un problema menos.

		Por último, pensó en cómo acceder a su antiguo domicilio, del que conservaba las llaves. La del portal, serviría, pero Cabana no sabía si Carmen habría cambiado o no la cerradura de la vivienda, el primero derecha. Necesitaba comprobarlo. Porque, si llegaba a las dos o tres de la madrugada y tocaba el timbre, era probable que ella no abriera sin comprobar antes quién llamaba a aquellas horas o que no abriera en absoluto. Reflexionó al respecto y le pareció fácil hacer una comprobación. Carmen Barreiro vivía sola en el piso. Julián Cabana no tendría ningún problema en aparcar cerca del edificio, unos días antes de la fecha prevista, y esperar a que saliera. Después, le bastaba con entrar en el portal con su llave y probar con la otra en la cerradura de la vivienda. Si funcionaba, problema resuelto. Si no, habría que pensar en otra forma de entrar. Tenía tiempo.

		El arma, una vez utilizada, la tiraría al mar. Llevaría guantes en todo momento. Se cubriría la cabeza con una media, como si fuera a atracar un banco, por si casualmente alguien lo viera entrar o salir. La media evitaría, además, la caída de algún pelo por el que pudieran identificarlo. Quizá una peluca, una barba postiza y una ropa que lo hiciera parecer más gordo. Detalles de menor importancia, que pensaba dejar para cuando todo estuviera a punto.

		Su cuaderno perdía hojas. Tiraba todas aquellas en las que había hecho anotaciones sobre ideas poco viables. Solo iban quedando aquellas en las que figuraban anotaciones con una síntesis de las ideas prácticas, los elementos clave, los detalles importantes. Ladrillos con los que, uno a uno, pensaba levantar el edificio de su acto criminal. Una construcción sólida, estable y sin fisuras. Repasaba sus anotaciones lentamente. Se detenía a reflexionar sobre cada una de ellas en busca de fallos, de posibles olvidos o descuidos. «Si yo fuera Pepe Souto, ¿qué buscaría?», se preguntaba. Y volvía a analizar, paso a paso, todos sus movimientos, sus previsiones y las posibilidades de fracasar.

		Cuando se cansaba, cerraba el cuaderno, lo metía en un bolsillo y se iba a dormir. Revisando cada día las anotaciones del anterior, descubrió algunos fallos. Por ejemplo, que no disponía de silenciador y no tenía ni idea de dónde conseguir uno ni si era posible aplicarlo a su Beretta. Tendría que pensar algo al respecto. Si solo se tratara de abrir la puerta, disparar y salir corriendo, no era indispensable. Pero si quería, después de disparar, hacer que pareciera un robo en el piso, necesitaba cierto tiempo para desordenar el dormitorio y causar algún destrozo. El disparo despertaría a los vecinos y alguno podría salir a mirar o llamar a la policía. En cuyo caso, la huida sería más arriesgada.

		Tendría que encontrar alguna solución.

		


		LA INVESTIGACIÓN

		


		Capítulo II

		

		Julián Cabana tenía seis meses por delante y se lo tomó con calma. El verano dio paso al otoño. Tras quince días seguidos en Portonovo, empezó a ir solamente los fines de semana. En varias ocasiones utilizó su moto para hacer tranquilamente el recorrido que una noche tendría que hacer con un horario estricto. De Santiago a Cee, ida y vuelta. Lo hizo de día y de noche. Cronometró los tiempos. Tomó notas. Buscó y encontró un garaje de barrio en Santiago donde pensó que podía dejar la moto, cerca del hotel Obradoiro, en el que pensaba alojarse. Fue varias veces al mismo hotel, días después, para comprobar cómo funcionaba a partir de las doce de la noche y las posibilidades que había de salir a pie de noche y regresar de madrugada sin ser visto. El conserje, Florencio, permanecía toda la noche despierto, en teoría. De hecho, sobre las doce y media o la una, cerraba la puerta exterior de entrada, se metía en un despacho situado detrás del mostrador de la recepción y se instalaba cómodamente en una butaca de la oficina donde descansaba y, probablemente, se dormía vestido. Los clientes que llegaban tarde tocaban el timbre si necesitaban algo, y él salía a atenderlos. Los que ya estaban registrados tenían la tarjeta llave de la habitación, con la que también se abría la puerta de la calle, y no necesitaban despertarlo. Era exactamente lo que Cabana estaba buscando.

		Durante el mes de febrero, dedicó varias horas a observar los hábitos nocturnos de su exmujer. Carmen Barreiro no salía de noche más que los viernes y los sábados. Lo hacía con sus dos amigas íntimas de siempre, que él conocía muy bien. Los días de semana, cuando salía, llegaba a casa sobre las diez, y las luces del piso se apagaban entre las once y media y las doce. De modo que cualquier día de la semana serviría. La convención de Ourense comenzaba un martes.

		A medida que la fecha se acercaba y con la reserva del hotel ya hecha, Julián Cabana repasaba meticulosamente los detalles todas las noches, revisaba sus notas, contaba las cosas que necesitaba e imaginaba cada uno de los pasos que tendría que dar para llevar a cabo su macabro plan. Cuatro días antes, el viernes por la tarde, se fue a pasar el fin de semana a Portonovo, como de costumbre. Por la mañana del sábado, fue a Vigo y compró en una tienda de disfraces una barba postiza. También se compró una cazadora oscura, un gorro marinero de lana, unas zapatillas deportivas baratas y una mochila de motero. Pensaba tirarlo todo después. Le puso a la moto la matrícula falsa que había impreso en su taller de Santiago hacía tiempo, la pegó sobre la otra con cinta adhesiva de doble cara, de forma que fuera fácil despegarla en caso de emergencia. Pintó el depósito y el parachoques delantero de rojo con una pintura acrílica que se quitaba con agua. Se colocó la barba postiza que había comprado en Vigo y se fue en la moto a Santiago. La dejó en el Garaje Lucas, el que había visto anteriormente, donde dio un nombre falso, Manuel Fernández, al hombre que lo atendió, un joven marroquí, y pagó por adelantado una semana. Al bajarse de la moto, simuló un leve cojeo. Una precaución suplementaria para el improbable caso de que alguna vez el del garaje fuera interrogado. Volvió a Cee en un taxi.

		La víspera de su viaje oficial a Santiago y Ourense, que debía ser también la del crimen, hizo la maleta para dos días y guardó en la mochila varios pares de guantes de látex, las zapatillas, el gorro, la barba postiza, la pistola cargada, un trapo para limpiar eventuales huellas, un par de bolsas de basura y un rollo de cinta americana, por si acaso. Dejó la mochila junto al maletín de viaje y la funda con su traje de repuesto. Después, sacó del bolsillo su cuaderno de notas y lo tiró a la chimenea del salón. Se quedó mirando cómo se consumía hasta que no quedó ni rastro de él entre las cenizas y los troncos al rojo vivo. Las anotaciones definitivas permanecían grabadas en su memoria, después de tantas horas repasándolas una y otra vez. Ya no las necesitaba y solo eran una peligrosa prueba de su larga premeditación. No había nada más que pensar. Había llegado la hora de actuar.

		

		* * * * * * *

		

		El martes quince de marzo, se levantó a las ocho y media y fue a su oficina a las nueve y media, como todos los días. A media tarde, le dijo a su secretaria que se iba a dormir a Santiago porque no quería madrugar al día siguiente.

		—Seguramente llamaré a Sobrado para cenar con él —le dijo al despedirse.

		Se fue a su casa, cogió la maleta, la cazadora y la mochila y lo guardó todo en el maletero del coche, un Audi 4 blanco. Llegó a Santiago de Compostela sobre las siete y media. Aparcó en el garaje del hotel. Fue a su habitación, se tumbó un rato vestido encima de la cama y a las ocho llamó a Antonio Sobrado para ir juntos a cenar. Sobrado, que era soltero y vivía con su madre, aceptó encantado de cenar con su jefe. Quedaron en verse a las nueve en un bar de la rúa do Franco.

		Sobre las once y media de la noche, Cabana y Sobrado se despidieron.

		—Pasa a buscarme por el hotel a las nueve —le dijo Cabana—, iremos en mi coche.

		—¿Nos quedamos a dormir en Ourense? —preguntó Sobrado.

		—No —contestó Cabana—. Me fastidia andar cambiando de hotel. Nos volvemos por la tarde y pasado mañana vamos otra vez en coche. Ahora, con la autopista, se tarda menos de una hora.

		Antonio Sobrado se fue a su casa y Julián Cabana fue dando un paseo hasta el hotel. Se entretuvo un rato charlando con el conserje y, antes de subir a su habitación, le pidió que lo despertara a las ocho. Fue al ascensor, pulsó el botón de su piso y miró cómo la vista de la recepción se estrechaba a medida que la puerta se deslizaba hasta cerrarse del todo. Era como si se corriera el telón, después del primer acto del drama. La puerta se abrió de nuevo ante el pasillo del segundo piso. Una vez en su cuarto, miró el reloj y se cambió de ropa. Dejó la chaqueta del traje colgada en el armario, se quitó la corbata, la camisa y los pantalones, que dejó sobre el respaldo de una silla. Sacó su ropa nocturna. Una camisa oscura, unos vaqueros azul marino, un jersey negro y las zapatillas deportivas. Comprobó una vez más que todo lo que iba a necesitar estuviera en la mochila, la dejó en el suelo y encendió la televisión. Después, se echó sobre la cama y vio una película de espías que ponían en la primera cadena.

		La película terminó a la una y veinte. Julián Cabana empezó a ponerse nervioso y no quiso esperar más. Se echó la mochila a la espalda, dejó el móvil apagado encima de la mesilla de noche y salió al pasillo. Miró a un lado y a otro y bajó por las escaleras. Llegó a la recepción y no vio a nadie. El conserje ya se había retirado a su cuarto, detrás del mostrador. La puerta del despacho estaba entornada, casi cerrada. No se oía ningún ruido. Cruzó rápidamente el hall y salió por la puerta de cristal que daba a la calle. La puerta se cerró sola y silenciosamente detrás de él. Tardó en llegar al Garaje Lucas menos de cinco minutos. Se detuvo en una esquina y se puso la barba postiza. Era un garaje pequeño y poco iluminado, situado en el semisótano de una casa de vecinos, junto a un taller mecánico. Disponía de unas quince plazas. Cabana entró cojeando, como la vez anterior, cuando dejó la moto. En un rincón, había una cabina acristalada en la que dormitaba el vigilante. Un hombre de aspecto marroquí, muy delgado, vestido con un mono azul, que se limitó a hacerle un saludo con la mano a Julián cuando lo despertó el ruido del encendido eléctrico de la moto. Julián correspondió, se puso el casco y los guantes, se subió la cremallera de la cazadora y salió despacio por la rampa. Se dirigió hacia la autopista en dirección noroeste y después siguió por la circunvalación de Negreira hacia Cee y Finisterre, por una carretera que se sabía de memoria. Circulaba un poco por encima de la velocidad máxima permitida, aunque en los tramos de población limitados a cincuenta kilómetros por hora, frenaba y respetaba el límite casi escrupulosamente. Lo último que deseaba era ser detectado por un radar de tráfico, a pesar de llevar matrícula falsa. Unos minutos después de las dos y media de la madrugada entraba por la avenida de Fisterra hacia el centro de Cee. Aparcó la moto a treinta metros de lo que había sido su casa, en la esquina oscura de una pequeña calle adyacente. Sentado aún en la moto, con el motor apagado, se quitó la mochila. Sacó la pistola y la guardó en el bolsillo de la cazadora, con las llaves del piso. Tomó la decisión de no ponerse el gorro. Pensó que lo más seguro era no quitarse el casco. Una decisión improvisada que le pareció acertada. No sería la única, pues las cosas no siempre ocurren como uno las planea. Los imponderables. Se quitó los guantes de cuero que llevaba y se puso unos negros de látex, bien ajustados. Se volvió a colocar la mochila y se bajó de la moto. Miró a uno y otro lado. No había nadie en la calle ni luz en ninguna de las ventanas de la fachada de su casa. Echó a andar simulando un ligero cojeo, por si alguien lo veía. A las dos menos veinte, abría la puerta del portal. Subió por las escaleras hasta el primer piso y se quedó quieto escuchando. No se oía ningún ruido, ni música o voces de algún programa de televisión. Todo el mundo dormía. Introdujo la llave en la cerradura, la giró, dio dos vueltas completas y la puerta se abrió suavemente, sin un chirrido, como si la acabaran de engrasar. Respiró profundamente.

		Julián Cabana había vivido dos años de soltero en aquel piso, que seguía siendo de su propiedad, y otros seis de casado. Lo conocía perfectamente y era capaz de avanzar prácticamente a oscuras hasta el dormitorio principal. De todas formas, encendió la minilinterna que llevaba en su llavero para no correr el riego de tropezar con algo que estuviera fuera de su sitio. Se desplazaba despacio, paso a paso, evitando hasta los chasquidos de las articulaciones de los tobillos, que de noche parecen estadillos. Gracias a sus zapatillas deportivas, sus pasos eran silenciosos sobre la moqueta del pasillo. Llegó al dormitorio. La puerta estaba entornada. Se detuvo y escuchó la respiración profunda de su mujer, apenas un suave ronquido, que le era familiar. Volvió a respirar hondo, antes de improvisar de nuevo.

		Abrió la puerta de golpe y encendió la luz. Carmen Barreiro se despertó, abrió los ojos y tardó un par de segundos en darse cuenta de dónde estaba y qué estaba pasando. Apenas tuvo tiempo de iniciar lo que hubiera sido un grito de espanto. Julián Cabana se acercó de un salto a la cama y le dio un fortísimo golpe en la cabeza con la pistola que blandía en la mano derecha. Un golpe con el lateral del arma, que la alcanzó entre la frente y la sien izquierda. La mujer cayó sin sentido sobre la cama. No había tenido tiempo de incorporarse del todo. Cabana la miró. Parecía dormida, tendida sobre su hombro derecho. No se entretuvo. Abrió el cajón de la mesilla de noche y lo dejó caer al suelo. Sabía que allí solo había algunas medicinas. Abrió dos cofres colocados sobre el cubre radiador y la cómoda y sacó todas las joyas que contenían. No eran joyas de enorme valor, aunque sí había unas cuantas pulseras y pendientes de oro y algunas sortijas y broches. Se metió todo en un bolsillo. Fue al armario ropero, donde sabía que ella guardaba dinero y otras joyas de más valor. Revolvió todo un poco aquí y allá, tiró cosas al suelo para que pareciera que habían estado buscando y se llevó el dinero en metálico y las joyas que su exmujer conservaba en una caja de metal oculta bajo una pila de camisones. Sabía que estaban allí. Después, se volvió a mirar. Carmen seguía inmóvil, tumbada sobre la cama, con los ojos semi cerrados. La herida de la cabeza sangraba ligeramente. Se quedó quieto mirándola y sin pensar en nada. Solo mirándola. Pasó medio minuto o quizá algo más, se acercó. Cogió la almohada y se la puso encima de la cabeza, miró a su alrededor y vio una toquilla de lana. La cogió y la lio alrededor de la pistola. Se puso de rodillas encima de la cama. Apretó la pistola contra almohada encima de la cabeza de la mujer y disparó. El disparó produjo una detonación muy fuerte, pero en cierto modo apagada por la mantilla y la almohada. No le pareció que fuera algo tan escandaloso como para alarmar al vecindario. Apartó la almohada y comprobó que el orificio de entrada de la bala estaba a un lado de la frente, en el arranque del cabello, muy cerca de donde había recibido el primer golpe. Por debajo de la cabeza, la sangre empezaba a fluir lentamente. Carmen Barreiro estaba muerta, sin duda. Cabana respiró hondo por tercera vez. No reaccionó ante el asesinato que acababa de cometer. No se emocionó ni sintió miedo o repulsión. Sentía la indiferencia de los sueños. Llevaba demasiado tiempo pensando en aquel momento y cuando ocurrió, su mente se quedó bloqueada y se centró únicamente en los pasos que debía dar a continuación para evitar ser descubierto algún día. El horror del crimen, el desastre moral, la visión de la que había sido su mujer, muerta sobre la cama en la que habían hecho el amor tantas veces y se habían dicho palabras dulces mientras se abrazaban y compartían el placer, nada de aquello parecía afectarlo. Había planeado hacerlo y lo había hecho. Como un sicario.

		Su único temor en aquel momento fue que el ruido del disparo lo delatara. Pero enseguida pensó que si alguien se había despertado por la detonación y pensara que podía tratarse de un disparo, tardaría un tiempo en levantarse, se detendría a escuchar para ver si se oía algo más, quizá se asomaría a la ventana o saldría a mirar al descansillo de la escalera y, si decidía llamar a la Guardia Civil, tardaría unos minutos en hacerlo, en dar explicaciones y responder a las preguntas del agente de guardia. El cuartel de la Guardia Civil de Corcubión estaba a un par de kilómetros. Entre unas cosas y otras, los guardias, en el caso de que decidieran darse una vuelta por allí para ver qué había pasado, tardarían por lo menos diez minutos en llegar. Esperó dos o tres minutos a que todo estuviera de nuevo en calma antes de irse tranquilamente. Salió del dormitorio. Encendió la luz del pasillo y la del recibidor en un gesto mecánico, como cuando vivía allí. No tenía prisa. Tenía tiempo de sobra para salir al rellano dejando la puerta cerrada simplemente con el resbalón, bajar a la calle, ir hasta la esquina donde había dejado la moto, arrancar y marcharse por donde había llegado, antes de que la Guardia Civil pudiera llegar, si es que llegaba.

		Cruzó la calle cojeando. Si alguien lo veía desde una ventana o en la calle, daría una descripción sesgada de su figura y dificultaría una hipotética identificación. Ni siquiera se había quitado el casco. Pero el hecho fue que nadie reaccionó. Varias personas oyeron el disparo y se despertaron, como declararían más adelante, pero a ninguna se le ocurrió levantarse y salir a la escalera para ver qué había pasado. Eran las tres menos cuarto de la madrugada. A esa hora, si alguien se despierta por un ruido inhabitual, puede pensar que ha sido un tubo de escape, un petardo, un portazo o simplemente un sueño. Julián Cabana arrancó la moto y volvió hacia Santiago por el mismo camino por el que había llegado. A la altura de la pequeña localidad de Insua, pasado Negreira, se detuvo junto a la barandilla del puente sobre el río Tambre, que allí es profundo y discurre entre una espesa maleza. Se bajó de la moto y arrojó a sus aguas oscuras la pistola y las llaves del piso. Después de dudar durante unos segundos, tiró también las joyas que llevaba en el bolsillo. Su valor no justificaba el riesgo de que la Guardia Civil las encontrara en su poder algún día. En el fondo del Tambre, no era razonable que pudieran encontrarse nunca, a no ser que el río que forma la Ría de Muros y Noya se secara. A las tres y media pasadas, aparcaba la moto en el garaje de Santiago. El vigilante DE ASPECTO marroquí apenas levantó la cabeza cuando oyó entrar a Cabana. Él se bajó, dejó el casco sujeto con la cadena antirrobo, saludó al guarda con la mano y se fue cojeando por la rampa. Cerca del garaje, vio un contenedor de basura, se acercó y se quitó la mochila. Sacó la barba postiza y se la guardó en un bolsillo, pues la iba a necesitar cuando fuera a buscar la moto. Después, arrojó la mochila al interior del contenedor como quien se libera de un pesado e incómodo fardo. Continuó con las manos en los bolsillos y se sintió aliviado de un enorme peso. Al llegar al hotel, miró su reloj. Eran las cuatro y cinco. Nadie a la vista. Abrió la puerta de cristal con su tarjera, pasó por el hall sin ver a nadie y subió por las escaleras. Entró en su habitación y fue al cuarto de baño, después se desnudó y se acostó. Había llevado a término su plan y aún le quedaban casi cuatro horas de sueño. Las ideas empezaron a amontonarse en su cabeza, que hacía un ruido interior como el de un motor eléctrico. Pero el agotamiento fue superior a los fantasmas de su mente. Pronto se quedó profundamente dormido. Hasta que el insistente sonido del teléfono de su mesilla de noche lo despertó.

		—Buenos días, señor Cabana, son las ocho.

		La voz del conserje sonó como si no hubiera pasado nada. Como si el cliente, plácidamente dormido, tuviera que despertarse para bajar a desayunar como los demás huéspedes en un día como otro cualquiera. Fue lo que hizo Julián Cabana. Se levantó, se duchó, se afeitó, se vistió de traje y corbata, bajó a desayunar y esperó a Antonio Sobrado, que apareció a las nueve menos cinco y se acercó a su mesa.

		—¿Quieres un café? —le preguntó Cabana.

		—No, gracias, jefe. Ya he desayunado.

		—Pues vámonos.

		

		* * * * * * *

		

		A las ocho y media de la tarde del día siguiente, el cabo primero y jefe del puesto de la Guardia Civil de Corcubión, José Souto, recogió los papeles de su despacho, dio algunas instrucciones al agente Aurelio Taboada, que se quedaba de guardia, y se dispuso a irse a su casa. Una antigua casa de aldea restaurada y reconvertida en casa de turismo rural, que regentaba su mujer Lolita Doeste. El cabo Souto había heredado aquella bonita propiedad con sus tierras de una hermana de su padre, Carmen Souto, por lo que habían decidido ponerle «Doña Carmen» al establecimiento hotelero.

		En el preciso momento en el que salía de su despacho, sonó su teléfono fijo. Volvió hacia la mesa y descolgó.

		—Diga.

		—Cabo —dijo la voz del guardia de puerta—, hay una señora que desea verlo a usted, dice que es muy importante. Está muy nerviosa.

		—Bien —dijo el cabo Souto—, que me espere ahí, ahora voy.

		Colgó y fue hacia la puerta de entrada. La señora era una mujer de su edad a la que conocía. Se llamaba Chelo Novoa. Estaba, en efecto, muy nerviosa. Él se acercó, la saludó, le puso cariñosamente una mano en el hombro y le preguntó con un gesto amable y tranquilizador:

		—Hola, Chelo, ¿qué pasa?

		—Estoy muy preocupada, Pepe —dijo ella.

		—¿Por qué? Cuéntame.

		—Verás —continuó Chelo—, ayer estuve hasta las diez de la noche con mi amiga Carmen Barreiro, ya sabes quién es, no?

		—Sí, claro que sé quién es.

		—Quedamos en ir esta mañana al mercado juntas. La llamé a las once y no me contestó, ni en su casa ni en el móvil. La llamé cinco veces durante la mañana y siguió sin contestar. Fui a su casa y llamé a la puerta varias veces, nada de nada. Por la tarde la volví a llamar. Imposible, no lo coge. Llamé a su madre, a ver si sabía algo, me dijo que no había hablado con ella desde el domingo pasado. Mira, Pepe, no quiero parecer una histérica, pero sabes que somos íntimas amigas, nos vemos todos los días y no tiene sentido que así, de pronto, deje de dar señales de vida. Me ha entrado miedo de que le haya pasado algo, un ataque al corazón, una caída o algo así. Vive sola desde que se divorció de Julián, como sabes, y no hay ninguna razón para que de la noche a la mañana desaparezca sin avisar ni a su madre ni a mí ni a ninguna de sus amigas. No sé qué hacer. ¿No podría la Guardia Civil entrar en el piso y ver si le ha pasado algo?

		—¿Has preguntado a algún vecino si la ha visto entrar o salir?

		—No. Pero eso no importa. La gente no se fija, no sé qué decirte. Ella no abre la puerta ni contesta al teléfono, eso es lo que me preocupa.

		—Bien, tranquilízate —le dijo Souto cogiéndola por un brazo y llevándola hacia la salida—. Voy a acercarme con un agente. Vive junto al hotel La Marina, ¿no?

		—Sí, justo la puerta de al lado, en el primero derecha.

		—Vete allí y espéranos.

		Chelo Novoa se fue. El cabo Souto le hizo un gesto a la agente Verónica Lago, que estaba cerca de la puerta escuchando, y en cuanto Chelo se fue, Lago y él salieron en coche tras ella. Ya era de noche. Souto le dijo a Verónica Lago:

		—Llama a Alberto, el cerrajero, y pregúntale si puede venir ahora a abrirnos la puerta de un piso. Dile que lo esperamos delante del Hotel Marina.

		Lago llamó al cerrajero, Alberto, un profesional muy solicitado en el pueblo, que tenía su taller cerca del hotel. Este le dijo que estaría allí en cinco minutos.

		—Ahora viene —le dijo Vero a Souto y le preguntó—, ¿no tendríamos que pedir permiso a la jueza, cabo?

		—No, Vero —contestó el cabo con un amago de sonrisa—. No vamos como agentes de la Guardia Civil. Digamos que le hacemos un favor a una persona conocida, que está muy preocupada por lo que le haya podido pasar a su amiga. Se trata solamente de abrir la puerta del piso y echar un vistazo.

		—¿Sin una orden?

		—Sin una orden —dijo Souto.

		—Vale —añadió ella en voz baja—, si usted lo dice…

		El cabo Souto la miró torciendo ligeramente la cabeza y volvió a sonreír. La joven agente era una chica atractiva, además de seria y profesional. Todos la querían en el puesto de la Guardia Civil, pero era legalista y meticulosa con las cuestiones reglamentarias y aún no había adquirido la pillería y mano izquierda propias de quienes llevaban años en el Cuerpo, como sus compañeros Taboada y Orjales, por ejemplo, con los que más trabajaba habitualmente. Sentía una gran admiración por su jefe, el cabo primero José Souto, que también era generalmente muy estricto y legalista. Sin embargo, a veces, alguna de sus decisiones la sorprendía, como la que acababa de tomar en aquel momento. Su explicación no acababa de convencerla, ya que iban en un coche oficial y vestidos de uniforme. ¿Cómo que no iban como agentes de la Guardia Civil? Ella nunca se habría atrevido a abrir un piso particular sin permiso del dueño o sin una autorización judicial.

		El cabo Souto, que la conocía muy bien, adivinó sus escrúpulos y le dijo:

		—Mira, Vero, las normas se deben aplicar con sentido común. Si tuviéramos que hacer un registro o una detención, por supuesto que pediría un mandamiento judicial para entrar en un piso. Pero ¿qué vamos a hacer ahora? Vamos a ver si le ha pasado algo a una persona que vive sola y no da señales de vida, porque nos lo pide su íntima amiga. No se trata de una actuación policial. Es un acto de solidaridad ciudadana. ¿No estás de acuerdo?

		Verónica Lago asintió con la cabeza, A Souto no le pareció que lo estuviera del todo.

		Llegaron a la casa y se quedaron aparcados en doble fila. Chelo Novoa estaba aparcando a unos veinte metros. Souto y Lago esperaron en el coche a que llegara el cerrajero, que no tardó en aparecer a pie con una pequeña caja de herramientas. Los guardias se bajaron e intentaron abrir la puerta de la calle, pero estaba cerrada. Souto tocó el timbre del primero izquierda y cuando le contestaron dijo:

		—Cabo Souto de la Guardia Civil, ¿me haría usted el favor de abrir el portal?

		Sonó el ruidito de la cerradura, Souto empujó la puerta y entraron. Subieron al primer piso. El vecino que les había abierto estaba junto a su puerta para comprobar que era la Guardia Civil quien había llamado. Souto le dio las gracias y le dijo que se metiera en su piso y cerrara la puerta. El hombre obedeció. El cerrajero observó la cerradura y le dijo a Souto:

		—Antes de retirar el bombín, voy a ver si no está echada la llave y puedo abrir la puerta con un trozo de plástico.

		Introdujo un plástico rígido por la ranura, encima de la cerradura, lo fue bajando y moviendo de una cierta manera. Al llegar al resbalón, empujó suavemente varias veces. A la tercera, la puerta se abrió. La luz del recibidor estaba encendida.

		—Ha habido suerte —dijo Alberto—. No estaba cerrada con llave.

		—¡Qué raro! —dijo Chelo—. Ella siempre cierra con doble vuelta de llave, desde que entraron a robar en el piso, hace ya tiempo.

		El cerrajero se echó a un lado y Chelo Novoa inició un movimiento para entrar, pero el cabo Souto la detuvo con un brazo.

		—Un momento —le dijo—, hay que tomar algunas precauciones.

		Miró a Alberto con un gesto de aprobación, le dio las gracias y le dijo que podía irse. Se volvió hacia Vero y le dijo con cierta sorna:

		—Como no quiero que te procesen por allanamiento de morada, entraré yo solo.

		Entonces, cogió a Chelo Novoa delicadamente por un brazo, la apartó de la puerta y le dijo:

		—Espera aquí con la agente Lago. Voy a entrar yo solo porque no sabemos con lo que nos podemos encontrar y sobre todo porque, si ha habido un robo o algo peor, es muy importante no tocar nada, ¿comprendes?

		Chelo se sobresaltó y miró angustiada a Verónica Lago, que se acercó y le pasó un brazo por encima del hombro. Souto le hizo a su colega un gesto de confirmación y entró en el recibidor. Miró hacia la derecha y vio el salón. La luz estaba apagada, pero con la del recibidor pudo observar que era una sala de grandes dimensiones. A primera vista, todo estaba en orden. Avanzó por el pasillo pisando con cuidado por el borde, pegado a la pared. El pasillo, cuya luz también estaba encendida, formaba una ele que se doblaba en ángulo recto hacia la izquierda. Vio luz en una habitación, al fondo. Siguió despacio por el borde de la moqueta y llegó al dormitorio. La puerta estaba abierta. Lo que vio era sobrecogedor. Carmen Barreiro yacía sobre las sábanas y la colcha. Un gran charco de sangre seca y oscura rodeaba su cabeza. A su lado había una almohada reventada y una gran cantidad de plumas, como pétalos de flores blancas que se esparcían por todas partes, sobre la sangre, sobre su rostro desfigurado, sobre la cama y hasta por la alfombra que había a sus pies. Un cajón de la mesilla de noche en el suelo, dos cofres volcados sobre los muebles y el gran armario de luna abierto de par en par, con la ropa revuelta.

		El cabo Souto contempló aquel triste y macabro escenario durante unos segundos. Tragó saliva, dijo una palabra malsonante en voz baja y se volvió hacia la puerta de entrada. Sobre una consola, había un llavero, lo envolvió con su pañuelo y lo guardó en el bolsillo. Salió al descansillo y dijo muy serio, casi compungido:

		—Ha ocurrido una desgracia. Carmen está muerta. —Chelo se echó a llorar en los brazos de Verónica Lago. Souto le dijo—: Vete a casa, Chelo. Nosotros tenemos que hacer nuestro trabajo. Ahora mismo, por favor. Vero, acompáñala abajo y vuelve enseguida. ¡Ah!, y trae dos pares de guantes del coche.

		


		Capítulo III

		

		Verónica Lago tuvo que llamar al telefonillo porque se le cerró el portal. Souto abrió sin preguntar quién era. Lo supuso. Ella traía guantes de látex y varias bolsas de pruebas. Souto le dijo mientras iban hasta el dormitorio, pegados a la pared del pasillo:

		—Llama a Aurelio y dile lo que ha pasado. Que se encargue del juzgado, del forense y de los de Investigación. Que envíe a alguien para que se quede aquí. Vamos a mirar bien el dormitorio antes de que venga toda la tropa y luego echaremos un vistazo al resto de la casa. Dile que localice a la madre. Habrá que decírselo. Y que informe al capitán Corredoira y le diga que yo estoy en el escenario del crimen, por eso no lo llamo. Si no está, que le pasen el recado.

		Souto entró solo en el cuarto, mientras Verónica llamaba al puesto desde el pasillo. Él sacó su móvil, se acercó a la cama e hizo varias fotos al cadáver. Después, se separó e hizo algunas más al conjunto de la habitación, desde la puerta. Observó atentamente la mesilla de noche, los dos cofres abiertos y los estantes del armario, con la caja metálica vacía. Se volvió hacia Verónica Lago que acababa de entrar en la habitación y estaba pálida.

		—¡Qué horror! —dijo ella sollozando y tapándose la cara con las manos.

		—No tiene ningún sentido —dijo el cabo—. Un crimen horrible por unas joyas o un poco de dinero. No puedo entender que haya gente capaz de hacer algo así.

		Los dos se quedaron mirando el cadáver de Carmen Barreiro sobre la cama. Inmóviles, callados, angustiados. Como si quisieran hacer algo por aquella pobre mujer cruelmente asesinada mientras dormía. Pero ambos sabían que la muerte es algo irremediable y definitivo. No permite la vuelta atrás. No podían hacer nada.

		—¿La conocía usted, cabo? —preguntó Lago.

		—Sí. Su marido es un compañero mío del Instituto. Bueno, su exmarido. Se divorciaron hace poco. El año pasado, me parece. No somos amigos íntimos, pero nos vemos con frecuencia por la calle, en el cine o en algún restaurante. Es el dueño de Autos Cabana, ya sabes, los autobuses.

		Verónica no le contestó, solo murmuró:

		—Morir así, sola. ¡Qué horror!

		—No creo que tuviera tiempo ni de enterarse. La muerte debió de ser instantánea —dijo el cabo Souto—. Probablemente se despertó, el ladrón la vio y le disparó. Medio segundo.

		Souto dijo aquello por tranquilizar a su joven compañera. Aunque sabía que no había sido así. Mientras hacía las fotos al cadáver y tras una atenta observación de su posición, de la almohada y de la ropa revuelta, dedujo que el asesino había disparado a través de la almohada. También había visto la toquilla de lana, quemada en un extremo, por lo que supuso que antes de disparar había envuelto la pistola con ella para amortiguar el ruido del disparo. La mujer no dormía. Seguramente se había incorporado y él la hizo caer. Ella tuvo que ver al asesino y darse cuenta de que la iba a matar. Eso pensó el cabo Souto desde el primer momento. Aunque es imposible saber con exactitud cómo ocurrieron exactamente las cosas cuando se descubre un crimen, un investigador experimentado, como él, podía llegar a acercarse bastante a la realidad. La primera impresión del cabo era acertada en parte, pero no reflexionó más sobre el tema porque nunca lo hacía en caliente. Sabía que era un mal momento para sacar conclusiones. Primero, el forense y el informe de la autopsia, después el análisis de las primeras observaciones y de las fotos, de las circunstancias ambientales, de los datos que proporcionaran los del Área de Investigación y, finalmente, tras una sopesada reflexión, las primeras conclusiones provisionales.

		Al cabo de un rato salieron del dormitorio. Souto quería echar un vistazo al resto del piso antes de que llegara todo el mundo. Recorrieron las habitaciones, los cuartos de baño, la cocina y el salón. Todo estaba en perfecto orden. Parecía que el asesino había ido directamente al dormitorio y se había marchado después, sin tocar nada más en el resto de la vivienda y dejando las luces del dormitorio, del pasillo y del recibidor encendidas.

		

		Los primeros en llegar fueron la jueza de instrucción de Corcubión con un oficial del juzgado y el forense. Después llegaron los de la funeraria y dos agentes del puesto de Corcubión con un sobrino de Carmen Barreiro. Una hora más tarde, aparecieron el cabo Villar, del Área de Investigación, y otro agente especialista de la comandancia. Aquello empezaba a convertirse en un circo. Varios vecinos daban vueltas por el rellano de la escalera intentando saber qué había pasado. Verónica Lago les pidió a todos, amable pero enérgicamente, que se fueran de allí porque estaban estorbando. Cuando empezaron a retirarse, preguntó si alguno de ellos vivía en el primero izquierda. Un hombre de unos setenta años se identificó. Era el que les había abierto cuando Souto llamó desde el portal. Se llamaba Edelmiro García y era químico retirado de la piscifactoría de Lires. La agente Lago le pidió que esperara un momento mientras ella iba a buscar al cabo Souto, que seguramente querría hacerle unas preguntas.

		El cabo Souto estaba intentando obtener del forense una confirmación de la hora de la muerte, aunque fuera solo aproximada, para empezar a planificar su investigación. El forense lo hizo esperar un rato y, finalmente, le adelantó que la mujer llevaba muerta menos de veinticuatro horas.

		—Tiene dos heridas en la cabeza —le dijo—. Una producida por un golpe y la otra por la bala que, seguramente, fue la que la mató. De momento, no puedo asegurar nada más. La muerte debió de producirse entre la una y las cuatro de la madrugada, más o menos. Ya le digo, hace unas dieciocho o veinte horas aproximadamente.

		Souto le dio las gracias y se volvió hacia Verónica Lago, que le hacía señales para que se acercara.

		—Tengo al vecino de al lado —le dijo—, pensé que le gustaría interrogarlo.

		El cabo salió al rellano y saludó a Edelmiro García. Le preguntó si había oído algo raro durante la noche anterior, ruidos, voces, un portazo, un disparo o cualquier otra cosa anormal.

		—Ahora que me lo dice —dijo García tras un momento de reflexión—, esta noche oí un ruido que podía haber sido un disparo. Pero, la verdad, no hice mucho caso porque solo fue un ruido fuerte y nada más. Como si se cayera al suelo un tablón. Fue un poco antes de las tres de la mañana. Se lo digo porque me levanté a hacer pis a las tres menos cuarto y oí el ruido, justo cuando me acababa de volver a acostar. Sí, un poco antes de las tres, estoy seguro.

		—¿No oyó nada más? —insistió Souto—. Algún grito, un portazo.

		—No, señor. Nada más. Me volví a dormir al cabo de un rato y no oí nada más.

		El cabo Souto le dio las gracias y le dijo que podía volver a su casa. Se quedó pensando un momento y después le dijo a Verónica que intentara localizar a Julián Cabana Rubio.

		—Cuando lo tengas, me lo pasas.

		La jueza salió al rellano, se despidió del cabo Souto y le dijo que le gustaría charlar con él a la mañana siguiente.

		—Pásese por el juzgado a las diez —le dijo—. Tenemos que hablar. Ahora me voy. En cuanto terminen los de investigación, pueden llevarse el cadáver, ya se lo he dicho al oficial. ¿Qué le parece, Souto? Es terrible, ¿no cree? Hasta mañana. Buenas noches.

		—Sí, señoría. Lo es. Mañana estaré a las diez en su despacho. Buenas noches.

		Souto miró el reloj. Eran las once menos cinco. Llamó a su mujer para decirle que ya había terminado y que salía para allá en cinco minutos. Lolita Doeste ya sabía lo que había pasado porque, al ver que no llegaba, llamó al cuartelillo y habló con Aurelio Taboada. El cabo Souto les dijo a los dos agentes que estaban allí sin hacer nada, que, en cuanto se llevaran el cadáver los de la funeraria y se fueran los de investigación, podían apagar las luces, cerrar la puerta, precintarla y marcharse. Después, sacó con cuidado de su bolsillo las llaves que había cogido de encima del velador de la entrada, las metió en una bolsa de pruebas y se las dio al cabo Villar para que mirara las huellas.

		—Vámonos, Vero —le dijo a la agente Lago—. Te llevo al cuartel y me voy a casa. Estoy muerto de hambre.

		Verónica lo miró con un gesto significativo. Él se dio cuenta y añadió:

		—Bueno, es una manera de hablar —dijo al comprender que el comentario no era muy adecuado, dadas las circunstancias—. ¿No has localizado a Julián Cabana?

		—No, cabo. Le he dejado un mensaje para que le llame en cuanto pueda.

		Souto no había llegado aún a Doña Carmen cuando sonó su móvil. Era Cabana.

		—¿Te has enterado ya? —le preguntó el cabo sin contestar al saludo de su antiguo compañero de clase.

		—Enterado… ¿de qué?

		—Ya veo que no —dijo Souto—. Han matado a Carmen Barreiro.

		Se produjo un breve silencio y a continuación, Cabana dijo las típicas frases que si dicen siempre cuando se reciben ese tipo de noticias y que hacía tiempo había preparado. ¡Qué dices! No puede ser. ¿Cuándo? ¿Cómo ha sido? No me lo puedo creer, etcétera. Cuando terminó, Souto le preguntó:

		—¿No habrás sido tú, Julián?

		—¡Joder, Pepe!, no creo que sea algo como para tomárselo de coña —contestó muy serio—. ¿Qué ha pasado?

		—Entraron en su casa, buscaron joyas o dinero en el dormitorio y le pegaron un tiro en la cabeza —dijo escuetamente Souto.

		—¿Cuándo?

		—Anoche. De madrugada.

		—¿Llamaron a la puerta y les abrió de madrugada? —preguntó Julián.

		—¿Por qué me preguntas eso?

		—Porque Carmen es de las que cierran la puerta siempre con doble vuelta. Incluso estando en casa de día —explicó Julián—. Nos entraron en casa una vez a robar, hace tiempo. Ella estaba sola y se asustó. Desde entonces cierra siempre con llave. Por eso.

		—Escucha, Julián —le dijo el cabo Souto en un tono amistoso—, estoy muy cansado, aún no he cenado y voy conduciendo. ¿Puedes venir mañana temprano al cuartelillo y charlamos? No hace falta que te diga que, en casos como este, eres el primer sospechoso.

		—No seas cabrón, Pepe —dijo Julián—, no tiene ninguna gracia. De acuerdo, iré a verte mañana. Yo también estoy cansado. He pasado el día en una convención de carroceros en Ourense que dura hasta mañana por la tarde. Pero no importa, lo dejo y salgo ahora mismo para Cee.

		—Te lo agradezco y te espero mañana a las ocho.

		—¡Coño, Pepe! ¿No puede ser a las nueve?

		—Mañana va a ser un día muy complicado para mí, Julián. Y tengo cita con la jueza a las diez. Ven a las ocho y media. No más tarde. ¿De acuerdo?

		El cabo Souto llegó a la casa de turismo, le dio un beso a su mujer y le dijo que estaba cansado y hambriento. Lolita tenía la cena preparada. Se sentó a su lado y le preguntó qué había pasado. Souto, sin dejar de tomar el caldo gallego humeante, le dijo:

		—Alguien que tenía llave del portal y del piso entró a las tres de la madrugada en casa de Carmen Barreiro. Fue al dormitorio. Encendió la luz. La golpeó y la mató disparándole en la cabeza. Supuestamente, robó las joyas que encontró en el dormitorio y se fue por donde había venido. Así de sencillo.

		Lolita se quedó mirándolo incrédula. Él sonrió fugazmente y le dijo:

		—Tienes razón al poner esa cara, cariño. Eso es lo que parece que pasó y, además, estoy seguro de que fue así. Lo que me cuesta creer es que fuera un ladrón.

		—¿Has hablado ya con Julián Cabana? —le preguntó ella.

		—Acabo de hablar con él —contestó Souto sorprendido de los reflejos de su mujer—. Vendrá mañana al cuartelillo. No tenía ganas de interrogarlo esta noche. No me gustaría estar en su pellejo, incluso si no tiene nada que ver, porque es el primer sospechoso de libro.

		—¿Crees que sería capaz de hacer algo así?

		—Ya sabes que yo nunca creo nada. Pero, en este caso, o tiene una coartada irrefutable o no lo va a tener fácil. Por muy amigo que sea, no pienso dejarlo tranquilo hasta que yo esté convencido de su inocencia o encuentre al asesino, si no ha sido él.

		El jueves, Julián Cabana llegó al cuartelillo de la Guardia Civil unos minutos antes de las ocho y media. El cabo primero José Souto lo estaba esperando. Un guardia lo acompañó a su despacho. Se saludaron dándose la mano y Souto le pidió que se sentara. Julián se sentó. Ambos se miraron a los ojos durante unos segundos, como si cada cual tuviera un montón de cosas que decir y no supiera por dónde empezar. Pero tanto uno como otro estaban en posiciones muy diferentes. Cabana lo sabía todo, incluso que su amigo sospechaba de él. El cabo Souto, en cambio, no sabía nada más que lo que había visto la víspera, y sospechaba de Cabana sin más razón o prueba que la lógica elemental. Aún no había tenido tiempo de estudiar los elementos de los que disponía, no conocía el informe del forense ni el de los colegas de Investigación. Tampoco había tenido tiempo de reflexionar. Solo podía echar mano de sus sensaciones y de su experiencia.

		Al cabo Souto le pareció que Julián Cabana estaba más tranquilo de lo que, en principio, debería estar un culpable delante de la Guardia Civil.

		—Mira, Julián, lo que te dije ayer de que eras el primer sospechoso —empezó Souto—, no te lo tomes a mal. Supongo que estarás de acuerdo en que es lógico que lo piense. Ser sospechoso no quiere decir nada más que eso.

		—No me lo tomé a mal, Pepe —dijo Julián—. Pero me molestó que adoptaras un aire, ¿cómo te diría?, irónico, ante algo tan grave. Eso fue lo que me molestó. Que soy el primer sospechoso, ya lo sé. Es normal. Por algún lado tendrás que empezar tu investigación. La familia siempre es lo primero que se investiga, según las novelas y las películas.

		—Ya. Discúlpame. Ayer estaba cansado y tenso. Fui yo quien descubrió el cadáver, ¿sabes?, y te aseguro que uno nunca se acostumbra a ciertas cosas.

		—Me imagino —dijo Julián bajando la cabeza—, no debió de ser nada agradable.

		—Pues no.

		— ¿Puedes darme algún detalle?

		El cabo Souto le hizo una descripción superficial del escenario del crimen. No aportó ningún juicio de valor ni hizo ninguna deducción de ningún tipo ni habló de indicios o sospechas. Fue una descripción completamente aséptica de lo que se había encontrado al entrar en el dormitorio. Julián Cabana lo escuchaba mostrando mucha atención e interés. Cada vez que Souto se refería al asesino, se limitaba a decir «alguien», ni siquiera utilizaba la palabra ladrón. Cuando terminó la exposición, señaló su propio móvil, que estaba sobre la mesa de despacho, y le preguntó:

		—¿Quieres ver una foto?

		—No, no —contestó Julián con un gesto de rechazo—. Gracias.

		—Bien —continuó el cabo—. Pues vamos al grano. Tengo que hacerte algunas preguntas. Pero, antes, debo decirte que no estás detenido ni nada que se parezca, por lo que no voy a leerte tus derechos. ¿De acuerdo? —Cabana sonrió—. Ni tienes necesidad de llamar a un abogado.

		—Venga, Pepe, empieza de una vez.

		—¿Te importa que grabe la conversación o que llame a un agente para que tome nota?

		—No, Pepe, no me importa —dijo algo incómodo—. Pero no me gusta. Si es una conversación informal entre tú y yo o vas a hacerme las típicas preguntas sobre dónde estuve ayer por la noche y esas cosas, no veo por qué tienes que grabar nada o hacer un informe. Yo te contestaré a todo lo quieras para que puedas empezar tu investigación, tanto si me crees como si no.

		—De acuerdo, Julián. Tienes razón. Dejaremos eso, entonces, para un interrogatorio formal, si fuera necesario. Vale, empecemos por lo que acabas de decir. ¿Dónde estuviste la noche pasada entre la una y las cuatro de la madrugada?

		—Te cuento lo que hice el martes por la tarde. Sobre la siete, me fui a Santiago. Llamé al encargado de las cocheras que tenemos allí, Antonio Sobrado. Quedamos para ir a cenar de tapas por la calle del Franco. Podía haber madrugado el miércoles e ir a Ourense directamente, pero no me gusta madrugar. Por eso decidí dormir en Santiago. Sobre las doce de la noche, me fui al hotel.

		—¿Qué hotel? —preguntó Souto.

		—El Obradoiro. Es al que voy siempre. Vi una película de espías que echaban en la uno. No recuerdo cómo se llamaba. Una de esas en las que no te enteras de nada. Terminó sobre la una y media. Pedí a conserjería que me despertaran a las ocho y me acosté. Me levanté cuando me llamaron. Bajé a desayunar poco después de las ocho y media y, a las nueve, vino Sobrado y nos fuimos en mi coche a Ourense. Por la tarde, volvimos a Santiago y vi el mensaje de Verónica Lago.

		—¿No me dijiste que la convención duraba dos días? —le preguntó Souto.

		—Sí. Duraba dos días, día y medio en realidad. Luego hay una comilona y esas cosas.

		—Entonces, ¿por qué volviste a Santiago?

		—¡Qué pregunta! —dijo Julián, como si la razón fuera evidente—. A mí no me gusta cambiar de hotel cada noche y, además, Julián vive en Santiago. De Ourense a Santiago se tarda solo una hora, Pepe. No iba a quedarme en un hotel y obligar a Sobrado a gastar dietas estando a una hora de su casa.

		José Souto tomó algunas anotaciones en su libreta. Se quedó un momento callado y volvió a la carga.

		—¿Fuisteis y volvisteis juntos?

		—Sí. Fuimos y volvimos juntos. Esta mañana supongo que habrá ido solo en su coche a Ourense para continuar con la convención. Es un tema que nos interesa mucho. Yo, como es lógico, me volví anoche después de hablar contigo y enterarme de lo sucedido.

		El cabo Souto lo observaba no sin cierta admiración. Mientras estaba hablando con él, daba por hecho que era culpable. No era por una cuestión de convencimiento o deducción, sino por hábito. Cuando interrogaba a alguien, siempre lo consideraba culpable en cierto modo, no porque estuviera convencido de que lo fuera, sino como una forma de justificar sus preguntas, necesariamente impertinentes. Pero Julián Cabana hablaba con tanta seguridad y aplomo que él se sentía un poco ridículo. Hasta tal punto que ni siquiera se atrevió a decirle que iba a verificar su declaración o, más que declaración, su explicación de lo que había hecho el día anterior. Parecía tan verosímil, que difícilmente podía ser mentira, ya que, si lo fuera, sería demasiado fácil de desmontar.

		—O sea —dijo Souto—, que entre la una y media y las cuatro de la madrugada de ayer estabas durmiendo en el Hotel Obradoiro de Santiago.

		—Eso es.

		—Solo, evidentemente.

		—Claro, Pepe. Si no, te lo habría dicho.

		—Bien, Julián —dijo Souto—. Pues eso era lo más importante que quería preguntarte. Perdona que te haya hecho madrugar esta mañana, pero tengo que ir a ver a la jueza dentro de un rato y estoy seguro de que es lo primero que me va a preguntar.

		—No faltaba más.

		—¡Ah! Otra cosa. ¿Tú tienes llave del piso de Carmen?

		—No, Pepe. No la tengo y, además, estoy seguro de que, conociéndola, Carmen cambió la cerradura después del divorcio. No te quepa duda.

		—¿Y del portal? —insistió Souto— ¿Tienes llave del portal?

		—¿Para qué iba a querer yo una llave del portal, si no tengo llave del piso? —dijo él muy seguro—. No. No tengo llaves. El piso es mío porque lo compré antes de casarnos, pero ella consiguió el usufructo por sentencia judicial y es como si fuera suyo. Yo solo tengo eso de «la nuda propiedad» que dicen los abogados. Me quedé sin él y sin los muebles, los cuadros y todo lo demás. Me da igual. Tuve que alquilarme un piso en Corcubión, donde vivo ahora tan feliz. Y que conste que lamento lo que le ha ocurrido a Carmen porque es verdad que nos llevábamos mal, pero nunca le habría deseado algo así. Reconozco que su muerte me beneficia y todo el mundo sospechará de mí. Tendré que estar jodido una temporada, hasta que encuentres al asesino. ¡Qué le voy a hacer!

		El cabo Souto acompañó a Julián Cabana a la puerta, se despidieron y él volvió a su despacho. Llamó a Verónica Lago y a Aurelio Taboada.

		—Bueno —dijo—. El exmarido tiene una coartada que parece sólida en principio. Aurelio, quiero que vayas a Santiago, Hotel Obradoiro, y la verifiques. Obtén toda la información que puedas. A qué hora llegó, a qué hora se fue, todo eso. Comprueba los datos del garaje del hotel. Tiques, cámaras, etcétera. Vete cuanto antes, me gustaría tener la información antes de la hora de comer.

		—A la orden, jefe. Me voy en cinco minutos —dijo Taboada.

		—Muy bien, Vero —dijo dirigiéndose a la joven agente—, primero, comprueba qué película pusieron en televisión española, en la uno, el martes por la noche entre las doce y la una y media, y dímelo. La madrugada del miércoles. Segundo, vete a ver a la madre de Carmen Barreiro y, después de darle el pésame y esas cosas, pregúntale si sabe si su hija cambió últimamente la cerradura de la puerta de su piso. Intenta obtener la información sin levantar ningún tipo de sospechas. Ya me entiendes. No se lo preguntes abiertamente, sino que salga a colación en la conversación. Quiero saber quién podría tener una copia de la llave del piso, su exmarido, una criada, algún vecino. ¿De acuerdo?

		—Sí, cabo —dijo Verónica.

		—Gracias, Vero —dijo Souto levantándose—. Ahora tengo que ir a ver a la jueza. Nos vemos luego.

		

		Julián Cabana, en cuanto salió del despacho del cabo Souto, tuvo un presentimiento. Como si hubiera olido el peligro. Inmediatamente pensó en la moto, que aún estaba en el Garaje Lucas de Santiago. Decidió ir a buscarla y llevarla a Portonovo. Cogió su coche y fue a Santiago. Aparcó cerca del garaje. Sacó la barba postiza que había escondido en el fondo de la guantera, se la puso y se dirigió hacia allí. Saludó al vigilante, fue hasta la moto, se puso el casco, arrancó y salió despacio a la calle. A la altura de donde había aparcado su coche, se paró. Se bajó y abrió el maletero. Despegó la matrícula de la moto y la guardó debajo de la alfombrilla con la barba postiza. Cerró el maletero, se volvió a poner el casco y se fue a Portonovo. Lavó la moto minuciosamente con un cepillo, agua y jabón, hasta que no quedó ningún rastro visible de la pintura roja. Cuando terminó, metió en una bolsa el bote de pintura roja y la brocha que había utilizado para pintar el depósito de la moto la semana anterior, un periódico sucio y el cepillo, y tiró todo en el contenedor de basura del camino de Seame. Después fue andando hasta el puerto y cogió un taxi para ir a buscar su coche a Santiago. Regresó a Portonovo hacia las tres de la tarde. Sacó la placa de matrícula y la barba del maletero. La barba la quemó y la matrícula la destrozó a martillazos en el garaje hasta que quedó convertida en un amasijo irreconocible que tiró a la basura.

		Cuando terminó, fue a la cocina a ver qué podía hacerse de comer.

		

		* * * * * * *

		

		La jueza de instrucción de Corcubión conocía muy bien al cabo José Souto, incluso se podría decir que, en cierto modo, lo admiraba. Llevaba en el cargo desde el naufragio del Prestige y había tenido ocasión de comprobar la eficacia del jefe del puesto de la Guardia Civil, su seriedad y sus aciertos en todas las investigaciones llevadas a cabo desde que tomara el mando. Cuando Souto entró en su despacho, le estrechó la mano y lo mandó sentar. La jueza era una mujer de unos cuarenta y pico años, más o menos de la misma edad que el cabo José Souto. Soltera, no muy atractiva, pero tampoco fea o desagradable. Menuda, morena de tez clara y expresión vivaracha y amable, cuando no estaba de mal humor. Miró al cabo Souto con cierta complacencia, como mira una mujer a un hombre guapo, y Souto lo era, teniendo en cuenta que a primera hora de la mañana aún no tenía motivos para estar de mal humor.

		—Cuénteme, cabo —le dijo con una gran y amable sonrisa—. ¿Qué piensa del crimen de ayer?

		—Aún no he tenido tiempo de hacerme una idea precisa de lo ocurrido, señoría —dijo—. Deme al menos veinticuatro horas. Hay unas cuantas cosas que no me encajan, a primera vista, con lo que parece, un asesinato como consecuencia de un robo. No he tenido tiempo de pensarlo y espero el informe del forense y de mis colegas de la comandancia.

		—¿Ha podido establecer contacto con su exmarido?

		—Acabo de estar con él —contesto Souto—. Tiene una coartada muy sólida en apariencia. Estaba de viaje y ha venido en cuanto lo hemos llamado. Estamos haciendo las comprobaciones pertinentes.

		—Ya. —La jueza se quedó pensando un momento sin decir nada. Luego dijo—: Debería ser el primer sospechoso, si no se trata de un robo. ¿No le parece? La muerte de su exmujer lo beneficia considerablemente ya que tiene que pasarle una pensión compensatoria de cinco mil euros al mes. ¿Lo sabía?

		—No, señoría —dijo Souto—. Por eso le pido veinticuatro horas, antes de decirle nada. Estamos verificando su coartada y analizando un montón de pequeños detalles antes de empezar a sacar conclusiones provisionales. Confíe en mí. La tendré al corriente.

		—Siempre he confiado en usted, cabo Souto.

		—Muchas gracias, señoría. Espero no defraudarla.

		


		Capítulo IV

		

		El forense de Corcubión llamó al cabo José Souto poco antes de mediodía.

		—Amigo Souto —le dijo—, acabo de terminar la autopsia de esa pobre señora. Aún no he preparado el informe completo, pero como sé que es importante para usted disponer de ciertos datos cuanto antes, podemos vernos aquí ahora mismo, si quiere, y le comento lo esencial.

		—Gracias, doctor —contestó Souto—. Estoy ahí en cinco minutos.

		Fue lo que tardó en salir de su despacho, coger un coche y bajar al depósito. El forense, doctor Pardo, lo estaba esperando. Era un hombre amable, de unos cincuenta años y con aspecto de vividor, seguramente para compensar los sinsabores de su trabajo. Él y José Souto se conocían desde hacía más de quince años y mantenían una relación cordial. El médico sabía que sus informes en los casos de muertes violentas, por accidentes o por crímenes, eran esenciales para las investigaciones del cabo de la Guardia Civil y procuraba, siempre que se presentaba la ocasión, facilitarle lo más rápidamente posible toda la información que necesitaba.

		En cuanto vio llegar a Souto, dejó lo que estaba haciendo y lo llevó a su pequeño despacho.

		—Verá, Souto —le dijo—, no voy a sacar conclusiones sobre lo que pudo pasar en el dormitorio de Carmen Barreiro, eso se lo dejo a usted, pero creo que está bastante claro. El cadáver presenta dos heridas en la región parietal izquierda, muy próximas una de otra. La primera fue producida, casi con toda seguridad, por la culata de una pistola. Las marcas periféricas sobre la piel coinciden con la superficie rugosa o estriada habitual en las cachas de las pistolas. Ya sabe a qué me refiero. Debió de ser un golpe muy fuerte. La segunda, la produjo la bala, es su orificio de entrada. No hay ninguna duda de que el disparo se hizo a bocajarro y a través de la almohada. Hay plumas hasta en el interior del cerebro y evidentes quemaduras de pólvora. El asesino tuvo que apretar con fuerza la pistola contra la cabeza de la víctima, a través de la almohada, claro. Probablemente poniéndose de rodillas encima de la cama. No hay ningún signo de lucha, por lo que es de suponer que el primer golpe dejó inconsciente a la mujer. Después, el asesino apretó la pistola contra su cabeza y disparó. La muerte fue necesariamente instantánea. Eso, si la mujer no había muerto ya a causa del primer golpe. No podría asegurarlo porque entre el golpe y el disparo no debió de transcurrir mucho tiempo. Unos minutos, calculo, como mucho. No le voy a dar detalles, pero si hubiera transcurrido más tiempo, lo habría detectado.

		—O sea que, por lo que me dice usted —dijo el cabo a modo de reflexión—, primero la dejó sin sentido de un fuerte golpe en la sien y, luego, la mató de un disparo casi en el mismo sitio.

		—Eso es. No tendría ningún sentido que primero le disparara y luego la golpeara —sonrió el forense—. El disparo produjo un gran destrozo en el cerebro y una muerte, como le digo, instantánea. Ya sabe, cabo —dijo el doctor Pardo—, yo me limito a constatar las lesiones y solo puedo deducir comportamientos en lo que se refiere a la forma de producirlas. No llego a tanto como para explicar lo que pasó en ese dormitorio, aunque me lo imagino. Como la herida está en el lado izquierdo de la cabeza, es de suponer que el agresor, situado frente a la víctima, es diestro.

		—Gracias, doctor. Si yo le digo cómo supongo que ocurrieron las cosas, usted podrá decirme si mi suposición se ajusta o no a las lesiones producidas. ¿Es eso lo que quiere decirme?

		—Exactamente, cabo.

		—Entonces, si le digo por ejemplo que, en mi opinión, el hombre entró en el cuarto cuando la mujer dormía; ella se despertó y se levantó o hizo ademán de levantarse, entonces él la golpeó fuertemente en la sien con la pistola y ella se cayó sobre la cama, él, acto seguido o pasados unos minutos, le pegó un tiro a bocajarro poniendo una almohada entre la pistola y su cabeza, si le dijera eso, ¿estaría de acuerdo en que pudo ser así, según la autopsia?

		—Absolutamente —dijo el forense—. Es más, le diría que es exactamente así como yo imagino que ocurrió.

		—Muchas gracias, doctor —dijo Souto—. ¿Alguna otra cosa de interés para la investigación sobre Carmen Barreiro?

		—No, cabo, en mi opinión, nada que pueda tener interés en ese sentido. La mujer estaba sana y en buena forma. Es muy triste que una vida se pierda de forma tan irracional e injusta. Solo los seres humanos se matan unos a otros de esa manera.

		El cabo José Souto meneó la cabeza en signo de aprobación, se despidió y volvió al cuartelillo. Estaba empezando a lloviznar, pero aún quedaban en el cielo zonas poco cubiertas de nubes que enviaban reflejos luminosos a la ría y su desembocadura, entre el cabo de Cee y el Monte Pindo, y hacían que el mar pareciera de acero brillante. Al bajarse del coche, José Souto se volvió a mirar la ría desde lo alto, atraído por aquella luz primaveral.

		Verónica Lago lo estaba esperando. Al verlo pasar, se levantó y fue a su despacho.

		—He estado hablando con la madre de Carmen Barreiro —le comentó—. Me dijo que ella tenía llave del piso de su hija y que también la tenía la mujer que va a limpiar. Madre e hija compartían la misma asistenta desde hacía mucho tiempo. Claro que no sabía si su hija le había dejado la llave a alguien más.

		—¿Le preguntaste si había cambiado la cerradura al divorciarse?

		—Sí, claro —contestó Lago—. Me dijo que creía que no la había cambiado, pero que no estaba segura. Le hice la típica pregunta de si sabía si su hija tenía problemas de algún tipo, enemigos, etcétera. No vea cómo se puso, cabo. Me dijo que qué clase de pregunta era esa. «No sé cómo me lo pregunta», casi me gritó. «Claro que tenía un enemigo: su marido». Y empezó a soltar una serie de improperios dirigidos al señor Cabana, que no se puede ni imaginar. Me fue imposible continuar con la conversación. Ella no tiene la menor duda de que fue el exmarido quien la asesinó.

		—Es lógico —dijo el cabo Souto meneando el cabeza—. Supongo que, desde que se divorciaron, Julián Cabana no sería santo de su devoción. Suele pasar. Muchas gracias, Vero. ¿Alguna novedad?

		—Llamó el capitán Corredoira. Le dije que estaba usted en el juzgado. «Que me llame cuando vuelva», me dijo. Eso es todo.

		El cabo Souto llamó a la comandancia e informó a su jefe puntualmente de lo ocurrido la víspera.

		—Nos hemos puesto todos las pilas, mi capitán —le dijo el cabo al terminar de informar—. Tengo a Taboada en Santiago verificando la coartada del exmarido, que es el primer paso, y en cuanto me llegue el informe del Área de Investigación, empezaré a planificar mi trabajo, paso a paso.

		—Ya sé que es un poco pronto, Souto —le dijo el capitán en un tono casi confidencial—, pero, entre nosotros, ¿tiene usted la sensación de que ese crimen es lo que parece a primera vista?

		—No, mi capitán —contestó el cabo sin dudarlo—. Deme veinticuatro horas y le enviaré un resumen de mis primeras impresiones a partir de los datos que estoy recopilando y de lo que yo mismo he podido comprobar in situ. Creo que no debemos buscar a un ladrón, sino a un asesino.

		—Muy bien, Souto. Espero sus noticias.

		

		Aquella misma mañana, el agente Aurelio Taboada verificaba la coartada de Julián Cabana en Santiago de Compostela. En el hotel Obradoiro, habló con Florencio, el conserje de tarde-noche, al que el director del hotel había hecho venir. Era un hombre que tenía el aspecto que cabe esperar de un empleado de un hotel de cierto nivel. Discreto, amable, servicial, prudente en sus afirmaciones y con ganas de agradar. Atendió a Taboada, que había anunciado su visita, como si fuera un cliente habitual, sin importarle los modales algo inquisitivos del guardia civil y su uniforme sin galones. Taboada no se anduvo con rodeos.

		—La noche del martes al miércoles pasado —empezó diciendo—, el señor Cabana, Julián Cabana, se alojó en el hotel, ¿cierto?

		—Sí, señor —contestó inmediatamente el conserje.

		—Haga el favor de decirme cuándo llegó y qué hizo después.

		—El señor Cabana llegó avanzada la tarde —se apresuró a explicar el conserje, que se sintió repentinamente importante—. Aparcó su coche en el garaje del hotel, un Audi 4 blanco. Se registró y subió a su habitación, la 203. Yo lo atendí personalmente. Hacia las nueve de la noche, quizá un poco antes, salió a cenar. Sobre las doce menos cuarto de la noche, volvió. Estuvimos un rato charlando y me pidió que lo despertara a las ocho de la mañana. Después, subió a su habitación. A las ocho de la mañana lo desperté y sobre las ocho y media, bajó a desayunar. A las nueve, se fue con otro señor que lo vino a buscar.

		Aurelio Taboada tomó nota.

		—¿No salió de noche? —preguntó.

		—No, señor —contestó con seguridad Florencio—. Desde luego, no salió en coche. Se lo digo porque hay dos cámaras que vigilan el garaje. Una en la barrera, que toma la matrícula y la hora para facturar el tiempo de estancia, y otra que controla la rampa de entrada y salida. Si la Guardia Civil nos lo pide, no tenemos inconveniente en facilitarles las grabaciones de esa noche. Las cintas se reutilizan y las grabaciones se pierden una vez transcurridos treinta días. Como le digo, el señor Cabana no salió del hotel.

		—Pero pudo haber salido a pie, ¿no?

		—Sí. Pudo haber salido a pie, pero no creo que lo hiciera. Yo lo habría visto.

		Florencio no quería reconocer delante del director que se retiraba a dormir en la oficina de recepción durante gran parte de la noche. Taboada le preguntó:

		—¿Permanece usted en su puesto, tras el mostrador, despierto toda la noche?

		—Prácticamente, señor —contestó el conserje—. No digo que en algún momento entre en la oficina o incluso que eche una cabezada, pero le aseguro que es difícil que alguien entre o salga del hotel sin que yo me dé cuenta. Cualquier ruido me despierta, ¿sabe? Es una cuestión de costumbre.

		—Entonces, ¿puede usted asegurar categóricamente que el señor Cabana no salió del hotel en toda la noche?

		—Como le digo, no puedo jurar que no lo hiciera. No puedo porque, en un descuido o mientras iba al cuarto de baño, él o cualquier otro cliente podrían haber evitado mi vigilancia, pero es poco probable, se lo aseguro. Tendría que haber salido y entrado, o sea, haber pasado por el hall dos veces, sin que yo me diera cuenta. Demasiada casualidad.

		—O sea, que es técnicamente posible, aunque, según usted, poco probable —precisó Taboada.

		—Eso es, señor.

		—Muchas gracias.

		Aurelio Taboada se despidió del conserje y del director del hotel y fue a buscar a Antonio Sobrado, el encargado de los talleres y cocheras de Cabana. Sobrado le dijo que había cenado de tapas con su jefe en dos bares de la rúa del Franco y se habían despedido después de las once de la noche. Confirmó lo declarado por el conserje del hotel respecto al desayuno. Ninguna contradicción. Todo encajaba. Taboada regresó a Corcubión justo a la hora de comer y le expuso al cabo Souto el resultado de sus pesquisas. La coartada era sólida, pero no absolutamente irrefutable. Julián podría haber burlado la vigilancia de Florencio, pero tendría que haberlo hecho dos veces. Por lo tanto, se podía demostrar que no había salido del hotel en su coche. Pero podía haberlo hecho a pie, aunque fuera poco probable, si el conserje decía la verdad. Solo poco probable, algo que no era suficiente para José Souto.

		Después de comer, el cabo Souto se encerró en su despacho para anotar en su cuaderno todo lo que le parecía extraño, incoherente o sospechoso entre lo que había visto hasta el momento. Trabajó él solo durante dos horas y redactó una nota para el expediente y para su jefe.

		

		INFORME PREVIO

		Hechos

		El asesino (o ladrón) entró en el portal y en el piso sin forzar ninguna cerradura. Golpeó a la víctima y, luego, le disparó en la cabeza a bocajarro a través de una almohada y con la pistola envuelta en una toquilla de lana. Buscó en varios sitios y quizá se llevará algunas joyas o dinero. Salió dejando la luz encendida del dormitorio, del pasillo y del recibidor.

		Nadie parece haber visto nada y solo el vecino de la puerta de al lado dice haber oído un poco antes de las tres de la mañana un ruido que podría haber sido el de un disparo. Coincide con la hora de la muerte de la víctima, determinada por el forense.

		Primer sospechoso

		El exmarido. Interrogado esta mañana. Su coartada es buena, pero no definitiva (se volverá a comprobar).

		Faltan (de momento)

		Informe del Área de Investigación. Declaraciones de la asistenta de la víctima. Interrogatorio a los vecinos que pudieran haber visto u oído algo, a familiares y amigos. Investigación complementaria sobre el exmarido y sus movimientos bancarios.

		Primeros elementos que llaman la atención

		El asesino no forzó ninguna puerta (portal, piso), luego debía de disponer de llaves o abrir con una tarjeta de plástico o similar. Esto es muy raro en el piso, ya que Carmen Bareiro cerraba siempre con vuelta de llave, según su amiga y su madre.

		La luz del dormitorio quedó encendida, lo que es normal. Pero ¿por qué estaban encendidas las luces del pasillo y del recibidor? Un ladrón no enciende la luz al entrar en una casa de noche, lleva linterna. ¿Por qué iba a encenderla al salir y exponerse a que algún vecino, sobresaltado por el ruido del disparo, lo viera?

		Solo se observa un pequeño desorden en el dormitorio: un armario registrado, un par de cofres vacíos y un cajón en el suelo. Un ladrón de verdad, ¿se conformaría con eso? ¿No buscaría nada más de valor en toda la casa?

		Si el ladrón dejó sin sentido a la víctima de un fortísimo golpe en la sien (que pudo ser mortal, según el forense), ¿por qué pegarle un tiro después?

		

		El cabo Souto releyó el informe previo un par de veces y se lo envió al capitán Corredoira por e-mail. Después llamó a sus colaboradores, Taboada, Orjales y Lago, para hacer una reunión informativa y distribuir las tareas específicas de la investigación. Durante la reunión se trató de reconstruir, paso a paso y con todo detalle, los movimientos del asesino dentro del piso. Se discutió acerca de la coartada de Julián Cabana y se analizaron las diversas posibilidades de burlar la vigilancia del conserje del hotel, los medios y los tiempos para ir de Santiago a Cee y volver durante la noche: taxis, coches de alquiler reservados con anterioridad… Al final de la reunión, todos estaban motivados y comprometidos con la investigación, que debería necesariamente empezar por la comprobación exhaustiva de la veracidad de la coartada del principal y hasta el momento único sospechoso.

		Se repartieron las tareas.

		Orjales debía ir a Santiago y alojarse la noche del martes siguiente en el hotel Obradoiro. Salir y entrar del hotel varias veces durante la noche entre las dos y las cuatro de la madrugada para comprobar si el conserje estaba despierto en su sitio. Necesitaba alojarse para disponer de tarjeta-llave de la puerta de entrada del hotel. El fin de semana anterior, iría a ver la casa de Julián Cabana en Portonovo, a tratar de enterarse de lo que solía hacer los fines de semana y de qué amigos tenía en la zona, y a comprobar si disponía de un segundo coche que hubiera podido dejar unos días antes en Santiago con el fin de utilizarlo la noche del crimen para ir y a Cee y volver al hotel.

		A Taboada, se le asignó un trabajo propio de su especialidad: la búsqueda de los movimientos de dinero en las cuentas bancarias personales de Julián Cabana (con la debida autorización de la jueza de Corcubión) así como de las de su empresa. El cabo Souto, ante la posibilidad de que Cabana hubiera contratado algún asesino a sueldo o hubiese tenido que comprar un arma, quería buscar algún gasto difícil de justificar en los últimos meses.

		A Verónica Lago se le asignó el trabajo de entrevistar a las amigas, la madre y la asistenta de Carmen Barreiro para saber algo de su vida privada. Y, por otra parte, la tarea de preguntar a los vecinos y a la gente que vivía cerca de su casa si habían visto en la noche del crimen a alguien extraño entrar o salir del edificio, llegar en coche o a pie o marcharse deprisa en la oscuridad. Por último, debía llamar a todos los taxistas de Santiago de Compostela, los de las cooperativas y los independientes, y preguntarles si habían hecho algún servicio de Santiago a Cee aquella noche.

		El cabo Souto no quiso, de momento, llamar a las empresas de alquiler de coches de Santiago porque pensó que Cabana no se habría arriesgado a algo tan elemental y fácil de detectar. La reunión se terminó a las ocho de la noche y cada cual se fue por su lado. Orjales y Taboada se alojaban en las viviendas de la casa cuartel. Lago vivía con sus padres en un piso de Cee y el cabo José Souto en Doña Carmen, la casa de turismo rural, que estaba a poco más de un kilómetro, a las afueras de Corcubión.

		

		Cuando Souto llegó a su casa, se encontró con que estaba allí Marimar Pérez, íntima amiga de Lolita, su mujer, y también muy amiga suya. Desde hacía poco, era oficialmente la novia de Julio César Santos, el detective madrileño que poseía una gran casa señorial en Vilarriba, muy cerca de Corcubión. La gente de la aldea se refería a aquella finca como «el pazo del detective». En realidad era una gran finca, con un edificio moderno de piedra, aunque de corte clásico, que seguía el estilo elegante y algo barroco de la arquitectura tradicional de los pazos gallegos. El clima húmedo de Galicia, la exuberancia de la vegetación y la brisa marina habían otorgado a aquella casa de granito la pátina y el aspecto de las antiguas mansiones señoriales.

		Marimar Pérez era procuradora de los tribunales y dueña, a medias con otro abogado, de una asesoría jurídica y gestoría administrativa en Cee. Vivía con su madre, en su casa de Brens, una aldea próxima a Cee. Era una mujer inteligente, de genio vivo y una belleza fuera de lo común. Tenía treinta y siete años, era hija de pescadores y muy mal hablada. Desde que se hizo novia de Julio César Santos, un hombre refinado de maneras exquisitas, hacía notables esfuerzos por moderar su lenguaje, aunque no siempre lo conseguía. Tenía mucha confianza con José Souto y Lolita Doeste, por lo que se autoinvitó a cenar en su casa para enterarse de algo más de lo que decía la gente sobre el horrible asesinato de Carmen Barreiro. Marimar sabía que al cabo Souto no le gustaba hablar de los casos que investigaba, pero era tenaz y descarada, insistía, le echaba en cara a Souto el hecho de que, en múltiples ocasiones, ella lo había ayudado procurándole informaciones útiles o haciendo complicadas gestiones a título personal para facilitar su trabajo. Cualquiera que los viera discutir pensaría que se enfadaban y se llevaban mal. No era así. Se tenían un mutuo y tierno afecto, quizá debido a una antigua aventura que ambos simulaban haber olvidado, cuando el cabo Souto era aún soltero y ella estaba siendo investigada por un turbio y trágico asunto.¹

		Charlaron largo y tendido durante la cena. El cabo Souto no tuvo más remedio que acabar contando los detalles del crimen, instigado también por la curiosidad natural de su mujer. Sus intentos por evitar el tema fueron vanos. Marimar no estaba dispuesta a aceptar que su viejo amigo se escudara en el secreto profesional para negarse a hablar del crimen que tenía escandalizado a todo el pueblo. Un pueblo tan pequeño como Corcubión, el municipio de menor superficie de Galicia (apenas seis kilómetros cuadrados), que no llegaba a los dos mil habitantes a pesar de ser partido judicial y poseer un puesto de la Guardia Civil. Marimar lo acribilló a preguntas y, como era de esperar, las más importantes se referían al exmarido de la víctima, Julián Cabana, al que conocía muy bien. Todos se conocían allí.

		—Parece mentira —le dijo José Souto a Marimar— que tú, que eres abogada, hables de Julián como si estuvieras segura de su culpabilidad.

		—Yo no he dicho que sea culpable, Pepe, pero ¿es el primer sospechoso o no? —contestó sin hacer caso a la alusión a su formación jurídica.

		—No es una cuestión de sospechas, Marimar. Es una cuestión de método. Cuando una mujer divorciada es asesinada, el exmarido, y sobre todo si tiene que pasarle una pensión considerable, es la primera persona a la que se investiga. Pero eso no te autoriza a…

		—¡No me jodas, Pepe! —lo cortó Marimar, que con él no se moderaba como con su novio—. Si no quieres hablar, dímelo abiertamente, pero no me vengas ahora con chorradas. ¿Quién coño iba a querer asesinar a Carmen Barreiro? Nadie se traga lo de un misterioso ladrón en Cee. ¿Cuánto tiempo hace que no se produce un allanamiento nocturno en Cee? ¡Dímelo tú, que tienes que saberlo! Lo del robo no te lo crees ni tú ni nadie.

		—Bueno, y ¿qué quieres que te diga? ¿Qué fue él? ¿Así de fácil? Al día siguiente, sin pruebas, sin testigo, sin nada, llega la Guardia Civil y dice: fue el marido. Lo trincamos, le pegamos una paliza, confiesa y se acabó. ¿Es eso lo que quieres que hagamos? ¡Venga ya, Marimar! No estamos en la época de Franco.

		Marimar se quedó callada y miró a Lolita como diciendo: «¿qué le contesto?».

		—Además —volvió a la carga José Souto—, ¿sabes qué te digo? Tiene una coartada irrefutable. Estaba de viaje y lo hemos comprobado.

		—¡Vaya mierda de argumento! —respondió ella voluntariamente borde y, sobre todo, contenta de haberle sacado algo más—. ¡Estaba de viaje! No iba a ser tan gilipollas como para matarla él mismo. Le habrá pagado a un profesional, digo yo.

		Lolita Doeste consiguió calmar los ánimos y las aguas volvieron a sus cauces paulatinamente. A las once pasadas, Marimar se despidió y se fue. Souto y su mujer se fueron a la cama y la calma se instaló sobre la casa de turismo rural. La noche era fría y oscura. Caía una lluvia suave y silenciosa y solo se oía el ladrido intermitente de un perro en la lejanía. Ya no quedaban más luces encendidas en la aldea que las de la entrada a la casa.

		Marimar tardó casi un cuarto de hora en llegar a Brens porque condujo despacio. El firme de las calles en Cee, que tenía que atravesar, y de la carretera estaba especialmente resbaladizo. Su madre dormía cuando cerró la puerta de la casa. Fue al cuarto de estar y llamó a su novio, a Madrid, como hacía todas las noches si él no la llamaba.

		Estuvieron charlando largo rato y ella le contó lo del crimen de Carmen Barreiro y su discusión con Pepe Souto.

		—Te echo de menos —le dijo ella al final de la charla—. Estamos ya casi en Semana Santa. ¿No vas a venir?

		—Claro, cariño —contestó Santos—. Te lo prometí ayer. Aún no he tenido tiempo de olvidarme. La semana que viene estoy ahí.

		Marimar sonrió para sus adentros. Había pensado utilizar el tema del crimen como cebo para animarlo porque sabía que a Santos le encantaba meter las narices en las investigaciones del cabo Souto, que hacía como que le fastidiaba. Pero no fue necesario. Se sintió feliz sabiendo que vendría solo para verla a ella.

		


		Capítulo V

		

		El viernes fue un día tranquilo en el puesto de la Guardia Civil de Corcubión. Por la mañana, el cabo Souto llamó al capitán Corredoira para decirle de qué se estaba encargando cada uno de sus colaboradores y, de paso, dejar caer que seguía esperando el informe de los de Investigación.

		—Lo recibirá esta mañana —le dijo Corredoira—. No espere gran cosa. El ladrón o el asesino, como quiera llamarlo, se preocupó de no dejar ningún rastro personal. No han encontrado huellas extrañas ni pelos. Calzaba zapatillas de suela de goma del cuarenta y dos. El casquillo, sin huellas, corresponde a una bala de nueve milímetros, posiblemente disparada con una Beretta. La bala no aporta gran cosa porque atravesó el cráneo en dos puntos y acabó incrustada en las tablas del somier. Por lo tanto, está muy deformada. Es curioso que ni se molestara en llevarse el casquillo, que quedó encima de la cama. Es un detalle poco profesional.

		—Tampoco me parece normal —dijo Souto— que un ladrón de pisos se tome tantas precauciones. Estamos hablando de Cee, mi capitán. Siete u ocho mil habitantes en invierno. Esto no es Coruña o Madrid. Aquí no hay ladrones profesionales. Puede que algún chorizo local, disculpe la expresión, aproveche una puerta abierta para entrar en una casa a robar o una asistenta robe una pulsera de su señora, pero un robo a las tres de la madrugada en un piso habitado del centro del pueblo, con un asesinato a sangre fría… No me lo creo.

		—Yo tampoco, cabo —concluyó Corredoira—, o sea que ya sabe. A trabajar. Estoy seguro de que descubrirá lo que pasó realmente. Salude a su señora de mi parte.

		El cabo Souto le dio las gracias, colgó y se quedó pensando. Era normal que nadie se lo creyera. Pero creer o no creer era una cosa y demostrarlo, otra. De momento, el único sospechoso era Julián Cabana. Eso no quería decir que tuviera que ser forzosamente el asesino. Más de una vez en su carrera había visto cómo las apariencias no solo eran engañosas, sino que conducían directamente a un error garrafal. Una acusación de asesinato era algo demasiado serio como para caer en la tentación de elegir el camino fácil y olvidarse de las consecuencias de un posible error. La gente condenaba o absolvía a los sospechosos con el corazón, pero él tenía que llevarlos ante el juez con pruebas sólidas, obtenidas legalmente y respetando la presunción de inocencia. Algo muy distinto. A la gente nunca se le pide responsabilidad, pensó Souto, porque la gente no es nadie, no tiene personalidad física ni jurídica. La gente se manifiesta, exige, difama, condena o aplaude, pero no piensa. Solo el individuo piensa. Él, como individuo y como guardia civil, tenía que respetar la ley, descubrir al culpable, encontrar pruebas, demostrar su culpabilidad y, solo entonces, entregarlo a la Justicia.

		Eso pensaba el cabo José Souto cuando colgó el teléfono después de haber hablado con su jefe. Todo el mundo sabía o imaginaba un montón de cosas, todo el mundo hablaba y daba por hecho esto y lo otro, él tenía que descubrir la verdad.

		Se echó hacia atrás en su silla giratoria y miró a su alrededor. Un despacho de jefe de puesto de la Guardia Civil. Placas en las paredes, fotos de actos oficiales, banderines y estatuillas conmemorativas, algunos libros de derecho y ordenanzas, archivadores, todo muy oficial y patriótico. Todo tan decorativo como inútil. Él estaba allí con la soledad del jefe que trata de resolver un problema, de descubrir al autor de un crimen, sin más recursos que su imaginación, su experiencia y su tenacidad. Sus colaboradores se limitaban a hacer lo que les pedía. Pero solo él tomaba iniciativas, solo él corría riesgos, solo él se llevaba a casa sus dudas, soñaba con ellas y se despertaba por las mañanas sin resolverlas. En ese momento, se acordó de su amigo, el detective Julio César Santos, feliz, millonario, sin jefes ni ordenanzas. Solo aceptaba algún que otro caso por capricho, porque se aburría o porque lo encontraba interesante. Desinhibido, nada quisquilloso en cuestiones legales, sin límites presupuestarios ni tener que rendir cuentas a nadie.

		Souto llamó por teléfono al detective para poder charlar con alguien que le alegrara la tarde.

		—¡El cabo Holmes! —dijo Santos al descolgar—. ¡Qué sorpresa!

		—Hola, César —contestó lacónico Souto—. ¿Qué tal te va?

		—No tan bien como a ti, que vives en el paraíso.

		—Me das mucha pena —comentó Souto—. Seguramente sin trabajo, con problemas para pagar el alquiler de tu oficina y llegar a fin de mes, solo y perdido en Madrid. ¡Qué vida más triste!

		—Y tú que lo digas, Pepe. ¿A qué debo el placer de tu llamada?

		—Nada especial. Me aburría, por eso te llamo.

		—¡Qué detalle! No sabes cuánto te lo agradezco. ¿Qué pasa? ¿No ocurre nada en Corcubión? Me cuesta imaginarte dedicado a poner multas de aparcamiento a tus paisanos para pasar el rato, sin un miserable crimen que llevarte a la boca —le dijo para provocarlo, pues sabía lo que había ocurrido.

		—Bueno, tengo entre manos un robo con asesinato —dijo el cabo, que entró al trapo sin saberlo—, y el único sospechoso es un amigo mío. A parte de eso, no tengo nada que hacer.

		—¿Un amigo tuyo? ¿Lo dices en serio?

		—Ya ves.

		—Pero hombre, ¿con qué clase de gente te juntas cuando yo no estoy? Debe de ser tonto de remate ese amigo tuyo porque ¿a quién se le ocurre cometer un crimen sabiendo que te vas a encargar tú de la investigación?

		—No creas, César. Mis amigos, por regla general, son listos. Por eso me está costando trabajo demostrar su supuesta culpabilidad.

		—¿Quieres que vaya a ayudarte? —dijo Santos muy serio.

		—No, gracias.

		—Me lo temía. Bueno, de todas formas, voy a ir la semana que viene a ver a Marimar. Espero que Lolita me invite algún día a cenar en Doña Carmen y tú me cuentes algo. Sé que, en el fondo, te encanta.

		José Souto se rio para sus adentros. Al cabo primero de la Guardia Civil, José Souto, jefe del puesto de Corcubión, no podía gustarle en modo alguno que un detective privado se mezclara con sus investigaciones ni admitiría nunca más ayuda que la que pueda aportar cualquier ciudadano con su información. Pero Santos era Santos. Se conocían desde hacía muchos años, eran íntimos amigos y, por diversas circunstancias, sus actuaciones se habían cruzado en algunos casos. El cabo Souto admiraba a su amigo, distinguido, inteligente, ingenioso y al que todas las mujeres consideraban guapo y encantador. En no pocos de aquellos casos en los que sus investigaciones habían coincidido, la ayuda del detective madrileño había sido con frecuencia útil y, en ocasiones, muy valiosa. César Santos tenía la habilidad de sonsacarle a su amigo más información de la que ninguna otra persona ajena al Cuerpo conseguiría nunca. El cabo, por su parte, hacía como que se molestaba por aquella permanente intromisión en sus asuntos. Era una forma de justificarse a sí mismo por la irregularidad que suponía su propia indiscreción, aunque, en el fondo, disfrutaba haciéndolo, aparte de beneficiarse de las ideas del detective, casi siempre buenas. Souto se tomaba su trabajo muy en serio, Santos, no. Souto respetaba escrupulosamente las reglas, Santos, no. La combinación de aquellas dos formas tan distintas de ser y de trabajar había dado hasta entonces buenos resultados.

		—Se lo diré a Lolita —dijo José Souto—, pero no cuentes conmigo para satisfacer tu curiosidad.

		—Voy a Vilarriba —le contestó Santos— a pasar la Semana Santa con mi novia y saludar a mis amigos. Como puedes imaginar, tus problemas con los aldeanos no me interesan en absoluto, Pepe. Lo que pasa es que, como soy una buena persona, intentaré echarte un cable con ese crimen que te traes entre manos, aunque ya sé que no me lo vas a agradecer.

		—Bueno, puede que le pida a tu amigo el capitán Corredoira que te dé algún día una medalla. A ver si así me dejas en paz. ¿Cuándo vas a venir?

		—El martes que viene.

		—No sé si estaré en Corcubión, ¡cuánto lo siento! Creo que tengo un viaje a la Antártida.

		El cabo Souto, que no era nada propenso a las bromas, las hacia a veces cuando hablaba con su amigo para que no creyera que carecía de sentido del humor. Pero hacía un esfuerzo y no era tan rápido ni ingenioso como él.

		Souto, al ver el menú del día de la cantina, decidió ir a su casa a comer. Estaba seguro de que la cocinera de Doña Carmen le ofrecería opciones más apetitosas. Lolita Doeste, que sabía por su amiga Marimar que César Santos vendría la semana siguiente, supuso nada más ver a su marido que habría estado hablando con él, porque venía contento y le dio un beso muy cariñoso. José Souto se ponía de buen humor cuando el detective anunciaba su visita. Ella lo notaba enseguida porque sonreía sin motivo aparente. «Son como niños», pensó.

		A las tres de la tarde, Souto ya estaba de nuevo en su despacho. Taboada lo estaba esperando.

		—Cuéntame —le dijo el cabo.

		—Esta mañana —empezó Taboada—, después de ir al juzgado a por las autorizaciones, me fui al banco que está al lado de la oficina de Julián Cabana. Como esperaba, es ahí donde tiene su cuenta personal y, también, la de su empresa. Por las transferencias y traspasos, pude comprobar enseguida en qué otros bancos tiene cuentas. Aquí y en Santiago.

		—Salta la metodología, Aurelio —le dijo inquieto el cabo Souto—. Vete al grano.

		—Como no sabía por dónde empezar —siguió Taboada sin hacer caso—, pensé que lo mejor sería ver los extractos desde que se divorció. Eso fue el verano de hace dos años. O sea, no el año pasado, sino el anterior. Hará dos años en agosto. No encontré ningún gasto extraordinario hasta diciembre. En septiembre, empezó a transferir a su mujer, el uno de cada mes, cinco mil euros.

		—¿Qué encontraste en diciembre?

		—Gastó unos seis mil euros en una semana —Taboada abrió su libreta y la consultó—. Cabana pidió al banco tres mil euros en dólares americanos. Hizo una transferencia al hotel Hilton Miami Airport de mil setecientos cincuenta dólares, lo que equivale al precio de una habitación con desayuno, por siete días, y transfirió a la agencia de viajes del Corte Inglés en Santiago seiscientos y pico euros, es de suponer que por un billete de ida y vuelta a Miami, tendría que comprobarlo. Es decir, que se fue a Miami a pasar las Navidades y el Año Nuevo. Desde entonces, no he encontrado ningún gasto anormal en sus cuentas de Cee y Corcubión. Me falta por consultar la cuenta de Santiago, pero tendré que ir allí, porque las consultas de los extractos hay que hacerlas en persona y en el banco. No se pueden hacer por internet.

		—De acuerdo —dijo el cabo—. Vete el lunes y, de paso, compruebas lo del billete en la agencia de viajes. Es raro que no hubiera reservado también el hotel a través de la agencia.

		—Tendrá algún contacto allí o habrá conseguido mejores condiciones.

		Souto se quedó pensando. Un viaje de fin de año a Miami no le pareció nada sospechoso para un hombre con dinero y recién divorciado. Tres mil dólares para pasar una semana de vacaciones, Nochevieja incluida, en un hotel de buen nivel tampoco le pareció un gasto excesivo. Si hubiera ido a contratar a un asesino, habría necesitado más dinero. Tampoco pensó que el motivo del viaje fuera comprar un arma. En primer lugar, porque no le habría sido posible traerla en el avión y, en segundo, porque en Portugal, en el mercado negro, se podía comprar una pistola usada por menos de mil euros y traerla en el coche o, simplemente, en el bolsillo. Es probable que hasta en Vigo la hubiera conseguido. Por lo tanto, aquel viaje no podría ser utilizado contra Julián Cabana.

		Al final de la tarde, llegó la agente Verónica Lago con el resultado de los interrogatorios por el vecindario de Carmen Barreiro. El cabo Souto la había elegido para aquel trabajo porque cuando la Guardia Civil llama a la puerta de alguien, suele provocar una reacción instintiva de temor o incluso de culpabilidad por parte de la gente, sobre todo si, al abrir la puerta, el vecino ve aparecer a un guardia civil, serio y correcto, que lo saluda como un agente de tráfico cuando se acerca a un conductor que acaba de cometer una infracción, y dice que tiene que hacerle unas preguntas. Pero si, en vez de eso, aparece una agente joven, guapa, sonriente y con una bonita coleta rubia, preguntando con aire de complicidad si puede pasar un momento para preguntarle algo sobre el crimen cometido en el piso de abajo o en la casa de enfrente, eso es otra cosa.

		La agente Verónica Lago despertaba simpatía. Gracias a esa facilidad para caerle bien a la gente, fue bien recibida en los cuatro pisos de la casa de Carmen Barreiro y en otras dos casas de la misma calle, en la acera de enfrente, para recabar testimonios sobre lo ocurrido la noche del crimen.

		—Hay varias personas en el mismo edificio que oyeron el disparo —le dijo Lago al cabo Souto, que no era insensible a sus encantos y la miraba de forma muy diferente a como lo hacía con Taboada u Orjales, sin perder por ello su seriedad habitual—. Todos oyeron el ruido sobre las tres de la mañana, pero nadie oyó nada más. Ni portazos ni pasos en la escalera. Uno de los vecinos, José Antela, el del piso de arriba, se despertó y se levantó. Es un señor mayor que vive solo y tiene el sueño ligero. Fue al cuarto de baño a hacer pis y, después, según me dijo, fue al salón y miró por la ventana, sin abrirla. Estuvo un rato mirando a la calle, donde pensaba que se había producido el disparo. No supo decirme cuánto tiempo. Unos cinco minutos, más o menos. Vio cruzar la calle, saliendo del mismo edificio o del hotel de al lado, a un hombre de estatura media, vestido de oscuro y con casco de motorista. Cojeaba, de eso está seguro. A pesar de que la calle estaba bien iluminada, no pudo decirme nada más y menos aún sobre su cara porque, como le digo, llevaba puesto el casco. Dice que el hombre desapareció por la esquina del callejón, junto a la Imprenta Paco. Luego, él volvió a su cuarto y se acostó. Pregunté en el hotel si había podido salir alguien con casco a las tres de la mañana. El conserje me dijo que no, porque la puerta exterior se cierra con llave a la una y, tanto para entrar como para salir, hay que llamar el timbre de conserjería. De modo que el hombre tuvo que salir del mismo edificio de Carmen Barreiro.

		—Muy bien. ¿Eso es todo?

		—No, cabo —contestó Verónica—. Fui a las dos casas de enfrente. La de la tienda de ropa y la de la zapatería. En la casa de la zapatería, en el segundo piso, hablé con una viejecita muy simpática y espabilada. Se llama Asunción Losada. No había oído ningún ruido de disparo ni nada por el estilo. Pero me dijo que se había levantado sobre las tres de la mañana a beber agua. Cuando estaba bebiendo su vasito de agua, oyó el ruido de una moto y miró por la ventana del dormitorio. Me llevó hasta allí para enseñármelo. La ventana, que en realidad es un balcón, tiene cortinas y persiana, pero la persiana nunca la baja porque le cuesta trabajo subirla. Bueno, el caso es que miró y vio pasar a un motorista que salía del callejón de al lado. Lo supone porque la moto no pasaba deprisa, me dijo, sino como si acabara de arrancar. Me dijo que se preguntó a dónde iría una moto a aquellas horas de la noche un día de semana. Como puede suponer, cabo, no fue capaz de describir ni la moto ni al piloto. El motorista llevaba casco y todo estaba medio oscuro, dijo ella, aunque las farolas estaban encendidas. Quizá se refería al callejón. Creo que ese motorista podría ser el mismo hombre que cruzó la calle cojeando y con casco, a las tres de la mañana, según el vecino de Carmen Barreiro, ¿no cree, cabo?

		—Si, claro. Podría ser —dijo Souto pensativo—. Si se tratara del asesino de Carmen, podemos pensar que no se quitó el casco en ningún momento. Por eso no se encontró ningún pelo en el dormitorio y por eso, también, pudo haber encendido la luz del recibidor para salir y dejarla encendida sin temor a ser reconocido, si alguien lo veía. Lo del cojeo quizá lo hiciera para despistar.

		—Es curioso —dijo tímidamente la agente Lago.

		—¿El qué? —preguntó el cabo Souto levantando la vista.

		—Que siempre haya alguien que no duerme, alguien que mira por una ventana y ve algo. Eso.

		—Tienes razón, Vero —dijo el cabo mirándola—. Son precisamente esas pequeñas circunstancias las que ningún asesino puede prever, los imponderables, las cosas que pasan y que, una a una, no quieren decir nada, pero que a medida que se van sumando a otras extrañas coincidencias y pequeños fallos, nos van conduciendo paso a paso hasta los autores del crimen. Buen trabajo, Vero.

		—Gracias, cabo —dijo Lago encantada—. He quedado mañana a las diez con Chelo y otra amiga de Carmen Barreiro, Alicia Rivas. Vamos a desayunar y así podemos charlar tranquilamente. También iré a ver a la asistenta.

		En ese momento, apareció Orjales.

		—¿Tienes un momento, jefe? —le preguntó al cabo Souto.

		—Dime.

		Verónica Lago hizo ademán de irse y Orjales le dijo:

		—Perdona, Vero, no sé si habíais terminado, pero no hace falta que te vayas, no es nada confidencial.

		Verónica dijo que ya había terminado y salió del despacho.

		—Me iba a ir esta noche a Portonovo, cabo —dijo Orjales—. Pero estuve pensando que es una bobada dejar lo de Santiago para el martes, solo porque fue un martes cuando Cabana durmió en el hotel. ¿Qué más da el martes que el viernes? Si el conserje se va a dormir por la noche, es igual un día que otro. Por eso, puedo ir esta noche a Santiago, comprobar lo del hotel y por la mañana me voy a Portonovo a investigar lo que me pediste. ¿No te parece?

		—Tienes razón —dijo el cabo—. De acuerdo, vete esta noche si quieres. Ganaremos tiempo.

		Orjales saludó y se fue.

		El cabo José Souto miró el reloj. Llamó a su mujer.

		—¿Tienes mucho jaleo esta noche? —le preguntó.

		—No. ¿Por qué me lo preguntas?

		—Porque he terminado por hoy y se me ha ocurrido que podríamos ir al cine, si te apetece. Hace mucho que no vamos.

		Lolita Doeste se quedó pasmada. Era viernes por la tarde, que es cuando todo el mundo sale, pero eso no se aplicaba a la Guardia Civil. Hacía seguramente más de seis meses que su marido no le proponía ir al cine.

		—¡Claro que me apetece! —exclamó y añadió con retranca—: ¿Ya has resuelto el asesinato de Carmen Barreiro?

		—Esperaré a que llegue César y se ocupe personalmente del asunto —dijo Santos en un alarde de ingenio que sorprendió a su mujer aún más—. En serio, Loliña, es viernes. Alguna vez tendremos que divertirnos, ¿no te parece?

		—Me parece genial. Estoy por ir corriendo a buscarte, no vaya a ser que te arrepientas.

		—No hace falta —dijo él—. Voy yo a buscarte, te llamo para que te dé tiempo a arreglarte. Estoy ahí en diez minutos —añadió como si fuera un tiempo suficiente para que una mujer se arreglara.

		

		* * * * * * *

		

		El agente Orjales iba camino de Santiago de Compostela. Vestía de paisano porque operaba fuera de su jurisdicción y no solo no tenía que hacer ninguna gestión oficial, sino que debía pasar inadvertido, tanto en el hotel de Santiago como en Portonovo. Le encantaba ese tipo de misiones. Orjales estaba soltero, tenía veintiocho años y parecía cualquier cosa menos un guardia civil. Sin embargo, le gustaba su trabajo, que era el mismo que había tenido su padre, ya jubilado. El cabo Souto lo apreciaba por su eficacia y le encargaba los trabajos nocturnos en bares o discotecas y en ambientes poco recomendables. Aunque no aprobaba su forma de vestir, normalmente desaliñada cuando no iba de uniforme, la toleraba porque resultaba práctica para aquel tipo de trabajos.

		Se registró en el hotel Obradoiro a las ocho de la tarde, para una noche. No había hecho reserva, pero era normal encontrar sitio fuera de temporada. Dejó su bolsa de viaje en la habitación y salió a dar una vuelta y tomar algo. Regresó al hotel a las once y media y se entretuvo unos minutos charlando con Florencio, el conserje. Le comentó que seguramente volvería a salir porque era viernes y no le apetecía acostarse tan pronto.

		—¿Está la puerta del hotel abierta toda la noche? —le preguntó.

		—No —le dijo el conserje—. Como es viernes, la dejo abierta hasta la una o una y media. Después, la cierro. Pero no se preocupe, para salir, se abre desde dentro. Para entrar de la calle, con la tarjeta de la habitación también se abre. Y si no, pues se llama al timbre. Yo estoy aquí toda la noche.

		—¿Aquí, despierto toda la noche? —dijo Orjales—, ¡qué putada!

		—Bueno, si veo que todo está tranquilo, me siento en una butaca, ahí, en el despacho —dijo señalando la puerta que había detrás del mostrador—– y, si me dejan, me doy una cabezada. Normalmente no llama nadie en toda la noche. A las seis y media, ya estoy en marcha porque suele haber clientes que despertar, pero mañana es sábado. Nadie me lo ha pedido.

		Orjales subió a su habitación se tumbó vestido en la cama y estuvo viendo la televisión hasta la una y cuarto. A la una y veinte, bajó las escaleras procurando no hacer ruido y miró a ver si estaba el conserje. Estaba allí, en el mostrador, escribiendo algo. Salió y lo saludó al pasar. Volvió al cabo de veinte minutos y ya no estaba. Entró en el hotel con su tarjeta y tosió un par de veces al pasar delante del mostrador de recepción. Esperó un rato y volvió a salir. Florencio no había aparecido. Se fue a tomar unas copas a una discoteca que había cerca del hotel y volvió a las dos y media. Entró en el hotel y el conserje no apareció. Se fue de nuevo a la discoteca. Ligó con una chica y estuvo tomando copas y bailando hasta las cuatro de la madrugada. A las cuatro y media regresó al hotel. Abrió la puerta con su tarjeta y se acercó al mostrador de recepción. Le pareció oír los ronquidos del conserje. Miró su reloj y subió a su habitación en el ascensor. Antes de acostarse tomó unas notas, después se desnudó y se acostó.

		A las diez y veinticinco de la mañana, bajó a desayunar, pagó y se fue a Portonovo. Fuera de temporada, Portonovo era un lugar tranquilo y pintoresco, con su hermosa playa de Canelas y las puntas rocosas de Cepelo y Seame, que aun estando urbanizadas no dejaban de tener un cierto aspecto salvaje. Camino de Seame, hay algunas casas muy bien situadas, con hermosas vistas y suficientemente separadas unas de otras como para gozar de una privilegiada tranquilidad. Una de ellas era la de Julián Cabana. Orjales aparcó el coche a unos veinte metros, algo imposible en verano, al inicio de un sendero que tiene el romántico nombre de Camino de los Enamorados, y se dio una vuelta a pie por el lugar. Hizo unas fotos a la casa. Era una casa construida, como muchas otras de la zona, entre los años cincuenta y sesenta del siglo anterior. Los años de la emigración. De estilo anodino, dos plantas y un pequeño terreno alrededor. Tenía una terraza cubierta a poniente, con vistas a la isla de Ons, frente a la desembocadura de la Ría de Pontevedra. Estuvo dando vueltas por allí hasta la hora de comer tratando de encontrar a alguien con quien poder charlar, pero no vio a casi nadie. A la una y media, cuando ya se iba a ir a comer al pueblo, oyó el ruido de una moto y vio llegar a Julián Cabana en una Suzuki 250 de color gris oscuro. Una moto de carretera, de diseño moderno y tamaño medio. Lo reconoció cuando se quitó el casco, después de bajarse de la moto a la puerta de su casa. En ese momento, Orjales recordó la conversación y las discusiones que habían tenido la víspera, en el cuartelillo, sobre cómo Cabana habría podido ir de Santiago a Cee y volver en dos o tres horas. En un coche alquilado, en taxi, etcétera. Ahí podría estar la respuesta a aquellas preguntas. En la moto. Nadie sabía que Cabana tenía una. Se ocultó detrás de un poste del teléfono e hizo dos fotos con su móvil, a Cabana y a la moto, de forma que se viera la matrícula. Contento con aquel descubrimiento, Orjales decidió que no necesitaba investigar nada más y regresó a Corcubión.

		


		Capítulo VI

		

		En la reunión semanal de los lunes, a primera hora, en el cuartelillo de la Guardia Civil, el cabo Souto dejó que la agente Lago empezara, la primera, a comentar su conversación con Chelo, la íntima amiga de Carmen Barreiro y su otra amiga, Alicia Rivas, a pesar de que Orjales le había dicho al entrar en su despacho que tenía cosas interesantes que contar. El cabo lo suponía y prefirió dejarlo para el final. Verónica Lago se apartó de la frente con el dedo índice de la mano izquierda el flequillo rubio, en un gesto tan automático como inútil, ya que volvieron a ocupar exactamente el mismo lugar un segundo después. Sacó un papelito, le echó una mirada y dijo:

		—Según sus amigas, Carmen Barreiro no se hablaba con Julián Cabana desde hacía meses. Parece ser que su madre le había cogido manía, bueno, quizá sea mejor decir un odio feroz, a su exmarido, sin más razón aparente que el hecho de que se hubieran separado. La separación no fue más traumática que cualquier otra y el arreglo acordado en el convenio regulador era muy favorable a la mujer. Pero la suegra no pensaba lo mismo. El caso es que aquello hizo aumentar la tensión entre las partes y dejaron de hablarse cuando Cabana empezó a decirle a Carmen que su madre era una bruja y cosas por el estilo.

		—¿Te comentó Chelo si había habido amenazas? —preguntó el cabo.

		—Amenazas, en concreto, no —contestó Verónica—, pero sí hubo discusiones, insultos y reproches. Lo normal. De la noche a la mañana, el uno se convierte para la otra, y viceversa, en una mala persona, un desgraciado, una zorra, un cabrón y todas esas cosas. Ya me entiende, cabo, hoy te quiero, mañana te odio, eres un hijo de puta, por qué no vuelves, etcétera. Pero Chelo no me dijo que hubiera habido ni violencia física ni amenazas.

		—Vale. ¿Qué más?

		—Las amigas de Carmen me dijeron que era una persona muy metódica y coincidieron en asegurarme que cerraba siempre la puerta de su casa con una vuelta de llave, tanto de día como de noche. Y lo confirman porque, cuando iban a verla a su casa, al llamar al timbre oían girar la llave en la cerradura antes de abrirse. Siempre. O sea que es imposible que aquella noche no lo hubiera hecho, como todos los días. Bueno, imposible no, claro, pero que no se lo creen, vamos. Sería una casualidad, además, que precisamente el único día del año que, supuestamente, se le hubiera olvidado, fueran a robar, ¿no cree, cabo?

		—Una de esas casualidades que le encantan al cabo Holmes —dijo riéndose Orjales.

		El cabo Souto hizo un gesto que podría interpretarse como media sonrisa, pero no dijo nada. Verónica continuó:

		—Chelo me dijo que Carmen Barreiro no era de las que llevan muchas joyas. Tenía algunas en el dormitorio, en unos cofres. Las había visto varias veces. Y solía guardar algo de dinero en un armario. No sabría decir cuánto, quizá unos cientos de euros. Eso lo sabe porque, a veces, cuando iban a salir para ir a cenar, le decía: «Espera, que cojo dinero», e iba al dormitorio y lo buscaba en un armario. Era muy desconfiada y desde que entraron una vez en su casa a robar, en pleno día, tomaba muchas precauciones. Le pregunté si sabía más detalles sobre aquel robo y me dijo que, según le contó Carmen Barreiro, pusieron el dormitorio patas arriba y se llevaron todas las pequeñas joyas de oro que encontraron. Habían registrado y revuelto toda la casa. También se llevaron los cubiertos de plata, dos bandejas de plata y algunas otras cosas de valor del salón. Como me habían dicho al principio que, cuando entraron a robar ella estaba en el piso, no entendí muy bien cómo había ocurrido todo aquello. Parece ser que ella estaba en el cuarto de baño y no se enteró de nada. Quizá haya un poco de exageración en esa historia.

		—Sí, lo recuerdo —dijo el cabo Souto—. Fue una banda de rumanos que pasó por aquí hace unos años. Acabamos cogiéndolos en Muros. Eran unas chicas jóvenes controladas por mafiosos de Pontevedra. Cometieron media docena de robos en Cee y Corcubión, ¿no os acordáis? —les preguntó a Taboada y Orjales.

		—Sí, ahora me acuerdo —dijo Taboada—, eran dos chavalas. Su cómplice las esperaba a la puerta de las casas con el coche.

		—Pues eso es todo lo que me contaron las amigas de Carmen Barreiro —concluyó Verónica Lago. Luego, añadió—: ¡Ah! y hablé también con la asistenta de Carmen. Se llama Manolita y es la misma que la de la madre, como sabe. Me dijo que Carmen la obligaba a cerrar con vuelta de llave la puerta de entrada tanto cuando llegaba a limpiar como cuando se iba. Una vez se olvidó de cerrar, estando en casa, y le echó una bronca. Eso me dijo.

		—¿Llamaste a los taxis de Santiago? —le preguntó Souto.

		—¡Sí, claro! Se me olvidaba. Hablé con las tres cooperativas de taxistas de Santiago. En ninguna tienen constancia de que se hubiera hecho un servicio a Cee o Corcubión en la noche del martes pasado. Quedan algunos taxistas que trabajan por libre, muy pocos, pero esos no trabajan de madrugada, según me dijeron en radio taxi. No he encontrado nada más.

		—Muy bien, gracias, Vero —dijo Souto—. Tiene sentido porque, de haber ido a Cee en taxi, tendría que haberlo dejado esperando media hora cerca del lugar del crimen para volver otra vez a Santiago. Cuando saliera la noticia del crimen al día siguiente en los periódicos y la televisión, es muy posible que el taxista que hubiera hecho el servicio lo asociara con el crimen. Demasiado arriesgado. Y contratar un taxi en Cee a las tres de la madrugada también sería muy arriesgado, porque solo hay uno de guardia. Si fue Julián Cabana, tuvo que buscar otro medio de transporte. Robar un coche en Santiago o tener un coche alquilado. Algo así.

		Orjales levantó la mano como si fuera a pedir la palabra y dijo en un tono de sabihondo:

		—Creo que yo tengo la contestación a esa pregunta.

		Todos se volvieron a mirarlo y Souto le dijo:

		—¿Y a qué esperas para dárnosla?

		—A que me concedas la palabra, si Vero terminó —contestó.

		—Venga, Orjales —dijo Souto benevolente—, déjate de coñas.

		—Vale, jefe —dijo Orjales removiéndose en la silla y dándose cierta importancia—. Primero lo de Santiago. Del Hotel Obradoiro uno puede salir y entrar perfectamente a partir de la una y media de la madrugada con la llave de la habitación, que es una tarjeta. Para salir no hace falta. Salí y entré el viernes por la noche tres veces. La primera fue a la una y veinte y el conserje, el tal Florencio, estaba en el mostrador haciendo no sé qué. Volví a las dos menos veinte y ya no había nadie a la vista. Salí un rato después y volví a las dos y media. Nada. Tosí al pasar por delante de conserjería y no apareció. Al cabo de un rato me fui a una disco y volví después de las cuatro. El tipo no estaba en su puesto. Incluso me pareció oír cómo roncaba plácidamente. O sea, que la coartada no es irrebatible. Julián Cabana, como cualquiera, pudo salir del hotel a pie a las dos de la madrugada y volver a las cuatro sin que el conserje lo viera. Punto uno. Ahora, el punto dos. El amigo Julián tiene una casa en Portonovo. Un sitio chulo, entre la playa de Canelas y la punta rocosa, que no sé cómo se llama. No es un chalé. Es una casa de pueblo con un pequeño terreno delante, como una era, con un laurel muy grande. Estaba yo husmeando por el lugar cuando lo vi llegar. ¿A que no sabéis en qué llegó?

		—No —dijo Souto impaciente—, pero estoy seguro de nos lo vas a decir ahora mismo.

		—Sí, señor. Llegó en una moto. Una Suzuki Gixxer 250 de color gris oscuro muy chula. En cuanto lo vi llegar, quitarse el casco y bajarse, pensé que ya estaba resuelto el problema del desplazamiento —hizo una pausa teatral para atraer la atención de todos—. Supongamos: el fin de semana va de Portonovo a Santiago en la moto, la deja en algún garaje cerca del hotel y se vuelve en autobús o en tren. Así, tiene el transporte perfecto el martes para ir a Cee y volver, sin necesidad de sacar su coche del parking del hotel. Otro día va a buscar la moto y regresa a Portonovo, que es donde la guarda normalmente, al parecer. Incluso podría ser que, cuando lo vi llegar a su casa, viniera de Santiago. ¿Qué os parece?

		Tanto Aurelio Taboada como Verónica Lago abrieron mucho los ojos al oír lo que su colega acababa de decir y miraron al cabo Souto, que había escuchado con interés a Orjales.

		—¡Muy interesante! —dijo el cabo—. Efectivamente, la motocicleta responde a la pregunta de antes. Lo primero que hay que verificar es si la moto es suya o se la han prestado. Si es suya, desde cuándo la tiene, y si se la prestaron, quién fue el que se la prestó. Y, después, habrá que rastrear la zona próxima al hotel Obradoiro, en busca de algún garaje donde hubiera podido dejar la moto. Es de suponer que habrá buscado uno cerca para no tener que andar mucho, la noche del crimen. Taboada, ¿te encargas tú? Aprovecha cuando vayas a Santiago a ver las cuentas de la sociedad y la agencia de viajes.

		—Lo que mandes, cabo —dijo Taboada. Hoy mismo, si quieres.

		—¿Por qué no? —contestó el cabo.

		El cabo Souto había hecho algunas anotaciones en su libreta. La cerró y se dirigió a sus colaboradores.

		Bueno, pues ya sabéis —dijo—. De momento un solo sospechoso. Una coartada que podría ser aceptable, pero que tiene un fallo. No es fácil de demostrar, de todas formas, que el hombre se levantara a mitad de la noche, fuera a Cee, cometiera el crimen y volviera a Santiago. Digamos que es una suposición, incluso si lo de la moto fuera tal como dice Orjales. Todo eso habrá que probarlo. También es muy sospechoso que el ladrón fuera a robar precisamente la noche en la que supuesta y casualmente Carmen Barreiro se hubiera olvidado de echar la llave. Si la mujer no había cambiado las cerraduras después del divorcio, es normal suponer que el exmarido conservara su llave o hubiera hecho una copia, antes de dárselas a su exmujer. Al fin y al cabo, el piso seguía siendo de su propiedad. También es sorprendente un robo nocturno en una casa habitada, con tan poco destrozo en el piso de la víctima. Así como que el ladrón no buscara objetos de valor en ningún otro sitio más que en el dormitorio y que encendiera la luz para salir del piso. No hay constancia, por otra parte, ni denuncias de ningún otro robo en Cee durante la semana pasada. Son demasiadas cosas raras concentradas en torno a un solo hecho. Por eso, debemos seguir investigando sin dejar ningún cabo suelto.

		El cabo Souto se calló. Se quedó pensando y, finalmente, dijo como para sí mismo:

		—Un asesinato sin venir a cuento. No tiene ningún sentido. Si hubiéramos cogido al ladrón, le habrían caído seis meses y estaría en la calle. ¿Por qué matar a la mujer, aunque le hubiera visto la cara, lo que no ocurrió porque, aparentemente no se quitó el casco, y arriesgarse a veinte años de cárcel?

		

		* * * * * * *

		

		La llegada del detective madrileño a Vilarriba, aldea perteneciente al pequeño municipio de Corcubión, era siempre un acontecimiento en el círculo de sus amistades. Su gran personalidad, su simpatía y las refinadas cenas que organizaba en su casa señorial causaban una pequeña conmoción en el tranquilo ambiente invernal de la villa. Llegó el martes por la tarde y llamó a su novia, Marimar Pérez Ponte, que lo esperaba y fue directamente de su despacho a la finca. Aunque vivía con su madre en la aldea de Brens, era frecuente que se quedase a dormir con su novio cuando iba a Vilarriba. Como de costumbre, el día que César Santos llegaba, fueron a cenar a Doña Carmen, invitados por Lolita Doeste. Santos y Marimar se retiraron pronto con la disculpa del cansancio por los setecientos kilómetros que el detective madrileño acababa de hacer. En realidad, la prisa se debía más bien a las ganas que tenía la pareja de gozar de un poco de intimidad. La exquisita educación del detective le impedía cualquier tipo de manifestación amorosa en público, por lo que no eran la típica pareja que no deja de hacer manitas y besuquearse delante de los demás, como si fueran los únicos enamorados del mundo.

		Antes de despedirse de José Souto y Lolita, Santos propuso organizar una cena en su casa con algunos otros amigos de Cee y Corcubión. Quedaron en hacerlo dos días después, el jueves, ya que el fin de semana siguiente era Semana Santa y la casa de turismo Doña Carmen se solía llenar. Lolita prefería no salir en aquellos días.

		Cuando Marimar y César Santos llegaron a su casa, él mandó retirarse a Aurora, la cocinera, y a su marido, Remigio, que nunca lo hacía antes de que el señor volviera, si salía de noche. Vivían en la casita de los guardas, al fondo de la propiedad. César Santos y Marimar se prepararon unas copas, que dejaron encima de la mesa de centro, y se sentaron en el sofá, frente a la gran chimenea del salón, que aún permanecía encendida. Marimar se sentó en las rodillas de Santos y se estuvieron besando un largo rato, hasta que él dijo:

		—¿Qué te parece si nos echamos un trago antes de que se funda el hielo?

		—¿Tienes más ganas de la copa que de mí? —le peguntó ella.

		—Solo tengo sed, cariño —dijo él lo más amorosamente que pudo.

		A pesar de sentirse realmente cansado del largo viaje en coche y estar deseando acostarse, César Santos sucumbió al encanto de los fogosos besos y abrazos de Marimar, a cuyos arrebatos y extraordinaria belleza no era fácil resistirse y menos aún acostumbrarse, teniendo en cuenta que vivían gran parte del año separados. Ella era impulsiva y nada pudorosa cuando estaba a solas con él. Por eso Santos quería beber un poco de la copa que se había servido, antes de que el calor de la chimenea acabase por fundir del todo el hielo. Una especie de descanso del guerrero. Marimar debió de comprenderlo y le concedió una tregua. Bebieron en silencio y encendieron unos cigarrillos. La pausa fue corta porque ella le dijo de pronto desabrochándose la blusa:

		—Llévame a la cama.

		Santos se levantó, la cogió en brazos y atravesó el salón, el comedor y el gran recibidor. Marimar era más bien menuda y no muy alta, pero Santos decidió que transportar en brazos aquellos preciosos casi cincuenta kilos hasta la planta superior y el dormitorio iba a ser demasiado para su espalda. Se detuvo en el inicio de la escalera, la depositó delicadamente en el primer escalón y le dijo:

		—Lo siento, señora, el ascensor está estropeado. Tendrá que subir a pie.

		Ella se rio y echó a correr escaleras arriba diciendo:

		—¡Te estás haciendo viejo!

		

		El miércoles por la mañana, Marimar, que tenía que ir a trabajar, obligó a César Santos a levantarse a las ocho y media para desayunar juntos. El detective, que no estaba acostumbrado a levantarse temprano, consideró aquel madrugón una crueldad. Aurora les sirvió el desayuno en el comedor y, en cuanto Marimar se fue, él volvió a acostarse y no se levantó hasta bien pasadas las once. A las doce del mediodía, llamó a su amigo el cabo Souto y le propuso ir a comer juntos.

		—Ya sé —le dijo— que estarás ocupadísimo, como siempre, y terriblemente liado con ese asesinato del que hablamos ayer, pero tendrás que comer, supongo. Por eso, te propongo que, en vez de hacerlo en esa sórdida cantina que tenéis en el cuartelillo, me acompañes a tomar unos percebes o algún otro de esos bichos que pescáis en la ría. Acabo de llegar a Galicia y estoy moralmente obligado a tomar marisco. Invito yo. ¿Qué me dices?

		El cabo Souto sabía que su amigo lo iba a llamar. Lo hacía siempre el día siguiente de su llegada, y ya se había hecho a la idea. No solo le apetecía comer con él, sino que, como a la mayoría de los gallegos, le encantaba el marisco. Solo con pensar en una fuente de humeantes percebes se le hizo la boca agua.

		—Te equivocas, Pepe —le contestó—. No tengo nada que hacer. O sea que acepto tu invitación. ¿Dónde nos vemos?

		A Santos le sorprendieron los reflejos de su amigo. Sonrió para sus adentros y le propuso Mar Viva, uno de los lugares a los que solían ir y que no estaba lejos del puesto de la Guardia Civil, en el casco viejo de Corcubión. Quedaron en encontrarse allí a las dos. El cabo Souto había decidido dedicar el miércoles a solucionar los asuntos pendientes que habían sido aparcados momentáneamente desde el asesinato de Carmen Barreiro y esperaba el informe de Aurelio Taboada, que podría leer por la tarde. De modo que disfrutar durante un par de horas de una buena comida con su amigo no le suponía ningún trastorno.

		Cuando el cabo José Souto llegó al restaurante, su amigo ya estaba allí, esperándolo a la entrada. Eligieron en las vitrinas del bajo lo que querían comer y subieron al comedor a esperar que se lo prepararan. Santos había pedido un kilo de percebes para empezar y medio de camarones. Era su elección habitual preferida. Para después, habían encargado un par de rodaballos de ración que aún parecían vivos entre el hielo y los helechos del expositor.

		Unos minutos después, César Santos ya había conseguido que el cabo Souto empezara a hablar del asesinato del que hablaba todo el pueblo.

		—Me comentó Marimar —le dijo Santos— que es uno de esos casos en los que todo apunta al exmarido de la víctima, ¿es cierto?

		—Es cierto —contestó el cabo Souto—, y eso es precisamente lo que complica las cosas. Si no detenemos sin más al sospechoso, es como si fuéramos idiotas y estuviésemos haciendo el ridículo. Eso es lo que piensa la gente del pueblo. Cualquiera diría que todo el mundo vio lo que pasó. Tuvo que ser el exmarido, dicen. Y si les preguntas por qué, te contestan con un «¿quién iba a ser, si no?». Lógica aplastante.

		—Y tú, ¿qué piensas? ¿Qué fue el exmarido?

		—Claro que lo pienso, César —dijo sonriente el cabo Souto—. ¿Quién iba a ser, si no?

		El cabo lo había dicho como si fuera evidente y dejó perplejo durante unos segundos a su amigo, que seguía comiendo mientras escuchaba. Santos se limpió con la servilleta, se olvidó por un instante de los percebes y se echó a reír. No era normal que el cabo Souto bromeara con aquel tipo de cosas.

		—Entonces, Holmes, ¿dónde está el problema? —le preguntó Santos.

		—Vamos a ver —se puso a explicar Souto sin perder la sonrisa—. No hay ningún otro sospechoso. Solo el exmarido, que, por cierto, tiene un móvil más que poderoso. La cerradura no estaba forzada y él es la única persona extraña que podía tener una llave del piso. El robo con el que se pretende justificar el asesinato no se parece nada a ningún robo normal y corriente, tanto de profesionales como de ladrones ocasionales. El asesino sabía dónde se guardaban las joyas y el dinero. No buscó en ningún otro sitio. Ningún destrozo ni el más ligero daño en el piso, que es propiedad del exmarido sospechoso. Las circunstancias del crimen indican una concienzuda preparación. Nada que ver con el ladrón que dispara al verse sorprendido in fraganti. El crimen se cometió en Cee, un pueblo que no llega a los diez mil habitantes, incluyendo las aldeas vecinas, y en el que no hay constancia de la presencia de ladrones, mafiosos de países del este o maleantes de ninguna clase. Un testigo vio salir del edificio, unos minutos después de cometerse el crimen, a un individuo con casco que, supuestamente, se subió a una moto y desapareció. Por la estatura, podría ser el exmarido, que tiene una moto. ¿Qué más quieres que te explique?

		—Hombre, visto así —dijo Santos que ya acumulaba en el plato una considerable cantidad de pieles y uñas de los percebes que no había dejado de comer mientras hablaba Souto—, la verdad es que no me gustaría estar en el pellejo de ese individuo. ¿Puedes explicarme por qué no lo detienes?

		—Ahora te lo explico —dijo el cabo Souto—, en cuanto me coma unos cuantos percebes, porque al ritmo que llevas, te los vas a comer tú todos mientras yo hablo.

		—Vaya, te has dado cuenta —le dijo Santos—. De acuerdo, espero.

		El cabo Souto consiguió en un par de minutos igualar el montón de restos que se acumulaban en el plato de su amigo. Entonces, se limpió con su servilleta, echó un trago de vino y dijo:

		—No lo detengo, César, porque resulta que el exmarido de la víctima, que se llama Julián Cabana y es un compañero mío del instituto, no estaba en Corcubión la noche del crimen, sino en un hotel de Santiago. No sacó su coche del garaje del hotel en toda la noche, según demuestran las cámaras de vídeo vigilancia, ni salió de la habitación después de las doce de la noche, según la declaración del conserje que lo vio entrar a esa hora y lo despertó a las ocho de la mañana. No he comprobado su móvil, aunque lo haré, porque supongo que no iba a ser tan imbécil como para llevárselo a Cee. Por otra parte no hay ninguna prueba de su presencia en el lugar del crimen. Ni un pelo, ni una huella, ni un resto de piel en las uñas de la víctima o cualquier otro elemento incriminatorio. Nada de nada. Por eso no puedo detenerlo, ¿comprendes?

		—¿No pudo salir del hotel sin que lo viera el conserje y venir hasta aquí? Santiago solo está a setenta kilómetros, ¿no? En un taxi, poco más de tres cuartos de horas.

		—Por supuesto que pudo, César. Pero no sé si tu perspicacia de detective madrileño tendrá en cuenta un pequeño detalle.

		—¿Cuál? —preguntó César Santos.

		—Que hay que probarlo.

		—Vamos, Pepe —dijo Santos echándose hacia atrás en su silla y limpiándose la boca—, no me irás a decir que el famoso cabo Holmes no va a ser capaz de obviar esa insignificancia.

		—Estoy en ello, César —respondió José Souto en un tono casi displicente, como si en efecto se tratara de algo insignificante—. Pero tengo que cumplir con ciertas formalidades, ¿comprendes? Hay que guardar las apariencias.

		Guardaron silencio durante un rato, mientras pelaban y comían los deliciosos camarones que les acababan de servir, tras retirar la fuente vacía de los percebes y los platos llenos de sus restos. Comían a ritmo constante aquellos delicados y sabrosos animalitos, como si estuvieran compitiendo por ver quién lo hacía más deprisa. Cinco minutos después, solo quedaba uno en la fuente, que ninguno de los dos se atrevía a coger.

		—No querrás que lo partamos en dos —dijo el cabo Souto—. Anda, cómetelo de una vez, que para eso has venido desde Madrid.

		César Santos inició un gesto de protesta, como si sintiera ofendido por el comentario. Momento que el cabo Souto aprovechó para coger el camarón, pelarlo en un santiamén y comérselo.

		—Lo siento —dijo chupándose los dedos—, pero yo soy de pueblo y aquí no somos tan finos como en Madrid.

		Santos se rio. En cuanto les trajeron el pescado y el camarero se alejó de la mesa, le sirvió vino a su amigo y volvió a la carga.

		—Estoy seguro —le dijo al cabo Souto— de que hay un montón de cosas que no me has dicho sobre ese supuesto robo con asesinato. Te conozco. Tendré que sacártelo con sacacorchos. Solo quería preguntarte una cosa, la coartada de ese tal Julián Cabana, ¿es irrefutable? ¿No tiene ninguna fisura?

		—No, no lo es. Pero hay que demostrar que no lo es, como te he dado a entender. El sospechoso afirma que durmió en el hotel, el conserje lo confirma y, desde luego, no sacó su coche del garaje ni consta que ningún taxi de Santiago hubiera atendido un servicio esa noche a Cee. Esos son los hechos, tío. Todo lo demás son suposiciones, y no se puede encerrar a nadie solo con suposiciones.

		—¿Alguna posibilidad de que encargara el crimen a otra persona, a un profesional?— preguntó Santos.

		—Claro. ¿Crees que no lo estamos investigando? Y también pudo ser un ladrón atípico o un extraterrestre. Siguen siendo suposiciones. Dame un indicio, una prueba, por pequeñita que sea, y empezaré a tirar del hilo.

		—Bueno —dijo Santos—. No quiero estropearte la primera comida que hacemos juntos esta vez. Ya hablaremos. Si tienes a bien contarme por dónde andas buscando, estoy seguro de que podré aportar mi granito de arena a tu investigación.

		—¡Me lo temía! —exclamó el cabo con cara de resignación.

		


		Capítulo VII

		

		El desplazamiento y las gestiones de Aurelio Taboada en Santiago fueron muy productivos. En lo referente a las cuentas bancarias de su empresa de autobuses, no había descubierto nada que le llamara la atención. Solamente la adquisición de una moto Suzuki, hacía ya cerca de un año. Fue a las cocheras y habló con el encargado, Antonio Sobrado. Al principio, el hombre se mostró bastante reservado, pero a medida que Taboada, con mentiras calculadas, le iba explicando que Julián Cabana era amigo del cabo de la Guardia Civil y que habían comprobado su coartada, por lo que ya no figuraba en la lista de sospechosos, Sobrado se relajó y empezó a mostrarse más comunicativo. Taboada era muy habilidoso para inspirar confianza a las personas que interrogaba.

		—El señor Cabana nos dijo que había ido con usted a Ourense a un congreso de carroceros, ¿no? —le dijo.

		—Sí, fuimos juntos a Ourense el miércoles pasado por la mañana, en su coche. Había venido la víspera para no tener que salir de Corcubión demasiado temprano. Cenamos juntos aquí, en Santiago. Cuando estábamos en Ourense, lo llamaron para decirle que su exmujer había muerto, y se volvió a Corcubión.

		—Hemos visto —siguió diciendo Taboada en tono amistoso— que hace unos meses se compró una moto. ¿Fue para él o para la empresa? Porque el titular es la empresa.

		Sobrado dudó un poco antes de contestar.

		—Bueno —dijo finalmente—. El dueño de la empresa es él. O sea que lo que compra la empresa es suyo. Cuando compró la moto, me dijo que la tendríamos aquí por si la necesitábamos para recados urgentes, desplazamientos imprevistos y cosas de esas. Hombre, yo creo que, en realidad, la moto es un capricho personal del jefe. Demasiado cara para hacer recados. Para eso, se habría comprado una Vespa. A veces, la deja aquí, pero generalmente la tiene en Portonovo. Seguramente la utiliza para andar por allí los fines de semana. No le podría decir.

		—O sea que, habitualmente —preguntó Taboada, como sin darle importancia—, no la guarda aquí, en las cocheras.

		—No —dijo Sobrado—. Hace meses que no la deja aquí.

		Aurelio Taboada le dio las gracias y se fue. Antonio Sobrado llamó acto seguido a Julián Cabana para informarlo de la visita del guardia y contarle lo que habían hablado. Después, Taboada fue a la agencia de viajes y comprobó que el importe que Cabana había transferido a la agencia correspondía a un billete de ida y vuelta a Miami. Era solo una formalidad, les dijo. A continuación, fue al Hotel Obradoiro y preguntó en la recepción si había algún garaje público por allí cerca. No estaba el conserje Florencio, sino un recepcionista de día, que le dijo que había dos y le indicó dónde se hallaban. Taboada fue a buscar el primero de ellos, Garaje Lucas. Estaba a tres manzanas. Se dirigió al vigilante, que estaba allí casi siempre. Se llamaba Hassan Asghar y era un tipo simpático y colaborador. A la pregunta de Taboada, que se identificó como guardia civil, sobre si alguien había dejado allí una moto el fin de semana anterior, Hassan no lo dudó.

		—Sí, señor —le dijo—. Un cliente dejó aquí una Suzuki durante unos días.

		—¿Tiene usted los datos?

		—Sí, espere —dijo Hassan. Buscó en un cajón una libreta, la abrió, pasó unas páginas y señaló con el dedo—. Aquí está —dijo—, Manuel Fernández. Suzuki matrícula 0471GSJ. Pagó por adelantado una semana. La trajo el sábado pasado y se la llevó el jueves.

		Taboada tomó nota y le preguntó al vigilante:

		—¿Podría describirme a esa persona?

		—Era un hombre adulto —dijo Hassan—, con barba. No puedo decirle mucho más, no me fijé demasiado. Me parece que cojeaba un poco. Aparte del primer día, cuando vino para reservar la plaza, las demás veces se puso enseguida el casco y no le vi la cara.

		—¿Se acuerda del color de la moto?

		—Era oscura y el depósito era de color rojo.

		—¿Podría decirme si el martes de la semana pasada sacó la moto por la noche?

		Hassan volvió a consultar la libreta antes de responder.

		—Sí —dijo haciendo memoria—. La sacó por la noche y volvió después. No apunté las horas porque tenía pagada toda la semana. Se la llevó sobre las doce o la una, no sabría decirle con exactitud, y volvió de madrugada. Yo estaba medio dormido. Oí el ruido, miré y me saludó. Luego se fue andando. Ahí sí que no tengo ni idea de qué hora sería, podrían ser las tres o las cinco de la madrugada. Solo queda constancia cuando los clientes aparcan por horas. O sea, viene uno y apunto cuando llega. Cuando se va, miro la hora y le cobro. Pero ese señor había reservado una semana completa, no tenía nada que apuntar.

		—Y me ha dicho que se la llevó este jueves pasado, ¿no es así?

		—Sí, señor —contestó Hassan—. Podía haberla dejado hasta el sábado, tenía pagada la semana.

		—¿Está seguro de que la moto era de color rojo? —insistió Taboada.

		—Sí, señor —afirmó Hassan—. La he tenido ahí delante cinco días. El depósito era rojo, y también el guardabarros. El resto era oscuro, gris o negro.

		Eso fue lo que Aurelio Taboada reflejó en su informe y en su conversación posterior con el cabo Souto, cuando este le pidió algunos detalles. Souto se quedó pensativo. Algo le llamó profundamente la atención en la descripción del dueño de la moto. Algo que parecía incoherente, absurdo, irreal. Hassan, el vigilante del garaje, había dicho que le pareció que el dueño de la moto cojeaba. La noche del crimen, un hombre que cojeaba había sido visto saliendo de la casa de la víctima y, poco después, habían visto una moto que se alejaba del lugar. ¡Una coincidencia surrealista! Él, el cabo Souto, investigaba a Julián Cabana, dueño de una moto que podría, en teoría, haber utilizado para ir de Santiago a Cee el martes en el que se cometió el crimen. Si había enviado a Aurelio Taboada a Santiago a buscar un garaje cerca del hotel de Cabana, había sido precisamente para ver la posibilidad de que este hubiera utilizado su moto, previamente guardada en un garaje cercano, para desplazarse a Cee a cometer el crimen. Pero resulta que ni el color de la moto ni la matrícula coincidían con la de Julián Cabana. Y, sin embargo, sí coincidía la marca y el modelo de la moto, así como la noche y la hora en que alguien que cojeaba había sacado una moto del mismo garaje y había vuelto de madrugada. Primera pregunta: ¿Se trataría de la misma moto y el mismo hombre que cojeaba? Segunda pregunta, si la cuestión era afirmativa: ¿Qué hacía el posible asesino de Carmen Barreiro en Santiago, tan cerca del hotel donde se alojaba Julián Cabana, la noche del crimen?

		El cabo Souto miró el reloj. Tenía que ir a su casa a cambiarse porque aquella noche era la cena en la finca de César Santos y él debía ir a recoger a Lolita, su mujer. Sacó su cuaderno y apuntó:

		

		Posibilidad 1 .- Julián Cabana es el hombre de la moto. Se disfrazó con una barba postiza, pintó la moto de otro color, le puso una matrícula falsa, dio un nombre falso y simuló cojear, tanto en Santiago como en Cee. Muchas cosas un poco raras.

		Posibilidad 2.- El hombre de la moto es un sicario contratado. Pero, entonces, ¿por qué estaba en Santiago, si tenía que cometer el crimen en Cee? Una sola cosa muy rara.

		

		Dejó el cuaderno sobre la mesa, como si quisiera dejar madurar sus notas y se marchó. El tema era demasiado complicado como para tratarlo con prisas, cuando pensaba que su mujer lo estaba esperando. Sin embargo, durante el corto recorrido desde el cuartelillo a Doña Carmen, fue incapaz de pensar en otra cosa.

		

		* * * * * * *

		

		Una cena formal en el pazo del detective madrileño era algo de lo que se hablaba en Corcubión y las aldeas de los alrededores. Por las compras de Aurora, la cocinera, y por los comentarios de los propios invitados. Además de invitar al cabo José Souto y Lolita, su mujer, Santos invitaba siempre al coronel Fontán, que era quien le había vendido la propiedad hacía años, y a su mujer, Julita Rumbao, y a la registradora de Cee, Virginia Castiñeira, con su marido el doctor Canosa. A veces Marimar invitaba a su socio, pero no lo hizo en aquella ocasión. Su madre, Manuela Ponte no solía ir porque no se encontraba a gusto en aquel ambiente y no se enteraba de nada de lo que hablaban. Aurora traía a una sobrina para servir a la mesa, uniformada como antiguamente, con vestido negro, delantal blanco y cofia.

		La gran mesa del comedor se cubría con un mantel de hilo y encajes de Camariñas. Santos había comprado recientemente una preciosa vajilla de Sargadelos que llamaba la atención. La antigua cubertería de plata traída de Madrid brillaba con los reflejos de la araña central y los candelabros decorativos. La cristalería fina y los centros de flores impresionaban a los invitados hasta que los platos que Aurora preparaba les hacían olvidar la decoración y empezaban a gozar de su notable habilidad culinaria. Marimar, que ya actuaba como señora de la casa, era sin duda quien más disfrutaba del toque de distinción que su novio aportaba a aquellas reuniones con los amigos.

		El aperitivo se sirvió en el gran salón, bajo cuya chimenea de granito, que imitaba una antigua lareira, ardía un gran fuego. Hacía aún demasiado frío para servirlo en la galería. Las conversaciones enseguida se centraron en el asesinato de Carmen Barreiro. La mujer del coronel empezó a acosar al cabo Souto con preguntas incómodas del estilo de ¿por qué la Guardia Civil no ha detenido ya a Julián Cabana? Marimar, que estaba muy cerca se dirigió a ella en voz alta.

		—Por favor, Julita —le dijo—, no marees a Pepe. No está aquí como Guardia Civil, sino como amigo.

		A Julita no le sentó bien el comentario y se le notó. Se volvió hacia su marido.

		—¡Jesús! Qué susceptibilidad —dijo, a pesar de que el cabo Souto no había tenido tiempo de responder a su última pregunta—. Tampoco es para tanto. Solo le preguntaba lo que se pregunta todo el mundo en el pueblo.

		—Por eso —dijo el coronel—. Supongo que estará harto de que se lo pregunten.

		—Ya, hombre, pero nosotros somos sus amigos. Podría contarnos algún detalle —insistió ella—, ¿no te parece?

		José Souto iba a decirle algo a modo de explicación porque se dio cuenta de que la mujer estaba molesta, pero el coronel, como buen militar, se solidarizó con el cabo y le dijo:

		—Pero Julita, ¿qué quieres que te cuente? Lo que sabe Pepe es secreto profesional. Forma parte de la investigación de la Guardia Civil, no puede hablar de ello. ¡Cuántas veces te he dicho que los militares no podemos hablar de los asuntos oficiales!

		—No compares, Manolo —contestó Julita—. No se trata de ningún secreto militar. Solo le preguntaba por qué no detenían al exmarido de la pobre Carmen.

		Souto se dirigió a ella en un tono muy amable y le dijo:

		—Mira, Julita, yo podría detener a Cabana mañana, pero tendría que ponerlo a disposición judicial y presentar a la jueza las pruebas necesarias para acusarlo, y no las tengo. Julián no estaba en Cee la noche del crimen, no hay absolutamente ninguna prueba contra él, ni una huella en el escenario del crimen ni un testigo que lo haya visto y, además, ha presentado una coartada que, de momento, no se puede rebatir. Yo tengo que actuar dentro de la ley y ni puedo ni quiero detener a nadie sin pruebas, solo porque la gente de la calle piense que es culpable. Y tiene razón tu marido. Tampoco puedo hablar del estado de la investigación. Aun así, te he dicho algo que no debía y lo he hecho porque somos amigos y no deseo parecer mal educado. Espero que lo comprendas.

		—Perdona, Pepe —dijo ella volada—. No quería molestarte. Bueno, ya sabes, las mujeres somos curiosas y este crimen ha sido una cosa tan horrible que no podemos dejar de hablar de él.

		—Te comprendo —contestó Souto sin abandonar su tono reposado y amable—. A mí no me molesta que se hable del asesinato de Carmen Barreiro; lo que me molesta es que la gente me diga lo que tengo que hacer. ¡Eso es lo que me molesta! ¿Por qué no se lo van a decir a la jueza? A fin de cuentas, es ella quien puede ordenar la prisión del sospechoso, yo solo puedo retenerlo unas horas para interrogarlo. Y, por si no lo sabes, te diré que, al día siguiente de descubrirse el crimen, a las ocho y media de la mañana, Julián Cabana estaba en el cuartelillo por orden mía para ser interrogado. Seguramente antes de que tú y la gente del pueblo ni siquiera supierais lo que había pasado. O sea que, si te parece, vamos a dejarlo y disfrutar de la velada.

		Virginia Castiñeira, que estaba observando lo que pasaba, le dijo a su marido:

		—Menuda bronca le está echando Pepe Souto a Julita.

		—Se lo tiene merecido —dijo el doctor Canosa—. Julita se estaba pasando de la raya.

		Marimar cogió a José Souto del brazo y lo arrastró literalmente hacia donde estaban Lolita y César Santos, junto a la entrada de la galería. Souto le dedicó una mirada afectuosa y le dio las gracias.

		—Espero no haber estado demasiado desagradable con ella —le dijo el cabo—. No me gustaría montar una escena en vuestra casa. Pero es que se puso muy pesadita.

		—¿Pesadita? —le dijo Marimar— ¡Julita es un coñazo!

		César Santos le echó una mirada que pretendía parecer seria. Ella puso cara de buena y le dijo:

		—Perdona, cariño. Pero no quiero que le fastidien la cena a Pepe con el tema del asesinato. Si a Julita la dejas, no para en toda la noche. ¿Pasamos al comedor?

		Marimar se sentaba en un extremo de la mesa y César Santos en el otro. Santos siempre sentaba a su derecha a Lolita Doeste, y Marimar, al Cabo José Souto. Era el privilegio que les otorgaba su antigua amistad, ya que ambos eran más jóvenes que los demás invitados. A la izquierda de Marimar estaba Julita Rumbao, justo enfrente del cabo Souto. La mujer del coronel no se atrevió a preguntarle nada al cabo Souto durante toda la noche, por temor a que Marimar volviera a salir en su defensa con su habitual fogosidad. Sin embargo, durante la cena, se habló en varias ocasiones del asesinato de Carmen Barreiro. De su familia, de la de su exmarido y de su divorcio. A los postres, el doctor Canosa abordó el tema de los comentarios populares.

		—Sobre lo que hablábamos antes —dijo en su tono tranquilo, como el de un profesor que está cansado de repetir cientos de veces la misma lección— acerca de lo que está en boca de todos, es indudable que nuestro amigo Souto tiene razón. Un profesional no puede tener en cuenta lo que la gente dice o deja de decir. La opinión popular es como un corcho en la superficie del mar, que va y viene según lo llevan las olas. Puede que la gente tenga razón y puede que el cabo Souto piense lo mismo que la gente, incluso si lo que cree se basa en el conocimiento de hechos o circunstancias que la gente desconoce. Pero, igual que en medicina, una opinión no es un diagnóstico. Para dictar un diagnóstico y prescribir un tratamiento, además de la observación del paciente, hay que hacer ciertas pruebas y analizar los resultados. Pienso que con una investigación policial o con una sentencia judicial pasa algo parecido.

		—Tienes razón, Manolo —intervino el coronel Fontán—, pero hay una diferencia básica entre una cosa y otra, y es que, a todo profesional, llámalo médico, policía o juez, se le puede exigir una responsabilidad si comete un error a causa a una mala práctica…

		—O incumple la Ley —lo cortó el cabo Souto.

		—Exactamente —siguió el coronel—, en cambio a la gente, no.

		—Sin embargo, la opinión de la gente —dijo Virginia— puede hacer tanto daño como el error de un profesional.

		—Otro tipo de daño, ciertamente —precisó el coronel—. Un daño moral, a veces irreparable. Un daño en la reputación y la honorabilidad, sobre todo en pueblos pequeños como el nuestro, que puede hundir a una persona en la miseria para siempre.

		El médico hizo un leve gesto que denotaba cierto escepticismo y el coronel, que lo captó perfectamente, levantó una mano y dijo con media sonrisa:

		—Ya sé, me vas a decir que la pérdida de la honorabilidad no es tan grave como el cáncer, por ejemplo, ¿no es eso? Pero te recuerdo que ha habido gente que se ha suicidado por la pérdida de su honor. Hay valores que, para algunos, son más importantes que la vida.

		—No te lo discuto, Manolo —replicó Canosa—, pero eso es algo que escapa a mi competencia. Es cierto que una depresión puede conducir al suicidio, pero no creo que eso sea aplicable, de momento, al efecto que puedan producir ciertos comentarios malévolos sobre Julián Cabana. Tampoco hay que exagerar. Decimos alegremente «todo el mundo dice esto o lo otro», pero ¿quién es todo el mundo en Cee, en Corcubión o en cualquier otro lugar? Comentarios en las peluquerías o discusiones de bar. Nada más. La gente debería tener cosas más importantes en las que pensar.

		—¡O charlas en las cenas elegantes! —dijo alegremente Marimar.

		—En las cenas elegantes de personas inteligentes —precisó César Santos—, que saben tratar un tema serio con moderación y donde no se suele acusar a nadie sin pruebas. Somos ocho en esta mesa y cuatro de nosotros, abogados de carrera. No creo que la honorabilidad de Julián Cabana vaya a sufrir aquí esta noche por hacer unos cuantos comentarios. Estoy de acuerdo en que a ninguno de nosotros se nos ocurriría decirte, Pepe —añadió mirando a su amigo—, lo que deberías hacer.

		—Gracias —contestó lacónicamente el cabo Souto.

		—Eso no quita —continuó Santos, que no quería cambiar de tema y tampoco incordiar a José Souto— que podamos comentar un asesinato cometido aquí cerca, como en las novelas de Agatha Christie, y expresar nuestras ideas, por absurdas que puedan parecer.

		—Claro —dijo Virginia, y mirando a César Santos añadió—, pero dime, César, tú que eres detective, así, a primera vista, ¿no sospecharías del exmarido de la víctima, que es quien más tiene que ganar?

		—Mira, Virginia—respondió Santos sonriendo—, te diré lo que dice siempre nuestro amigo Pepe: yo sospecho de todo el mundo menos de mí mismo.

		Los comensales se rieron y Santos continuó:

		—Es bien sabido que, habitualmente, se sospecha en primer lugar de los familiares de la víctima, cuando no hay otros sospechosos. Puede que sea por una razón puramente estadística. Si nos preguntamos, en este caso, quién se beneficia de la muerte de esa pobre señora, la respuesta es obvia: el exmarido. Sin embargo, que algo sea obvio no significa que sea cierto. Ya que lo obvio es lo que tenemos delante de las narices, lo que salta a la vista. Pero podría haber, por ejemplo, alguien en quien no pensamos o que no conocemos, que tuviera razones que para desear la muerte de esa mujer. Un investigador profesional y competente, como Pepe Souto —dijo mirándolo con una sonrisa benevolente—, no descarta ninguna posibilidad. Por eso, Virginia, podría contestar a tu pregunta diciéndote que sí. Claro que sospecharía del exmarido de la víctima. Pero no me detendría ahí. Limitarse a buscar en una sola dirección, en mi opinión, equivale a aumentar las posibilidades de error. Lo fácil, lo obvio, no es necesariamente lo correcto. ¿Estás de acuerdo, Pepe?

		—Por supuesto, César —dijo Souto sonriente—. Si dependiera de mí, te confiaría ahora mismo la investigación, aunque no sé si el capitán Corredoira estaría de acuerdo. En serio. Entiendo que mis amigos, vosotros, me preguntéis sobre este caso, es lógico y normal. Como le haríamos preguntas al doctor Fontán sobre alguien conocido que se hubiera muerto de repente. Pero una investigación de la Guardia Civil sobre un asesinato es un proceso que exige la máxima prudencia y discreción. Lo que te dije antes, Julita —le dijo a la mujer del coronel—, ya es más de lo que debería. Espero que ni tú ni ninguno de vosotros lo comente con nadie. Pero os aseguro que, cuando se resuelva este caso, me encantará daros todas las explicaciones que queráis.

		Se hizo un silencio incómodo, que duró unos segundos. Fue Marimar quien lo rompió preguntando quién quería café. Enseguida se restableció el ambiente distendido y Lolita Doeste, que había permanecido callada durante casi toda la cena, le puso la mano a Santos en el antebrazo y le dijo:

		—¡Qué cena tan rica, César! Todo estaba buenísimo. Da gusto venir a tu casa.

		—Gracias, querida —le dijo Santos—, todo el mérito es de Marimar y de Aurora.

		—Sobre todo de Aurora —precisó Marimar.

		Después del café, pasaron de nuevo al salón, donde Remigio había avivado el fuego de la chimenea y el ambiente era muy acogedor. Del otro lado de la galería, se veía la lluvia caer suavemente y formar un vaho que las gotas de agua rasgaban en los cristales de los ventanales. La velada se alargó hasta poco después de las doce, cuando los que trabajaban al día siguiente iniciaron la retirada. A las doce y media, Marimar y César se quedaron solos, sentados junto al fuego, mientras Aurora y su sobrina recogían la mesa del comedor.

		—Hay que reconocer —le dijo Marimar a su novio— que Pepe tiene más paciencia que el santo Job. Yo habría mandado a Julita a tomar por…, a hacer gárgaras. Reconocerás, cariño, que he hecho progresos con lo de soltar tacos.

		Él se rio sin decir nada y bebió un sorbo de su copa. Marimar había hecho serios progresos, ciertamente. De todas formas, a él parecía importarle cada vez menos su lenguaje. Quizá porque se había acostumbrado o porque su belleza compensaba una vulgaridad que no desentonaba en su entorno, en el pueblo en el que había nacido y se había criado, entre marineros y pescadores, y solo se relacionaba con su manera de hablar, ya que era una mujer inteligente, buena y competente en su trabajo. Santos llegó a preguntarse hasta qué punto tenía él derecho a presionarla para que cambiara su forma natural de expresarse. Que Marimar fuera malhablada no parecía molestarle a nadie más que a él.

		—¿Sabes una cosa, Marimar? —le dijo dejando la copa en el velador—, a veces echo de menos tus palabrotas.

		Ella se revolvió en el sofá, se le encaró y, fingiéndose gravemente ofendida, le contestó:

		—¿Sabes otra cosa, César? Eres un hijo de la gran puta.

		Él la abrazó con fuerza y la besó en la boca para impedir que continuara con lo que podía ser, si la dejaba hablar, la mayor ristra de insultos que habría recibido en su vida. No se desnudaron en aquel momento porque aún se oían los ruidos de Aurora y su sobrina recogiendo en el salón. Esperaron a que terminaran y se despidieran. Acabaron haciendo el amor sobre la mullida alfombra, como otras veces, al calor del fuego de la chimenea, hasta que decidieron, ante los primeros síntomas de sueño, que estarían más cómodos en la cama.

		


		Capítulo VIII

		

		El viernes por la mañana, a las nueve y media, el cabo José Souto llamó a Julián Cabana a su despacho para preguntarle si podía ir a verlo. Quería charlar con él de un modo informal. Cabana se sorprendió, ya que lo normal era que lo citara en el puesto de la Guardia Civil.

		—Claro, Pepe —le dijo—, ven cuando quieras.

		—¿Puede ser ahora mismo? —le preguntó el cabo.

		—Sí, sí. Cuando quieras. Te estaré esperando.

		Souto bajó andando al centro de Corcubión. No llegó a diez minutos lo que tardó en llegar a la oficina de Cabana. Estaba en un bajo. A la entrada, había un espacio despejado con un mostrador redondeado delante de la mesa de una secretaria recepcionista. Detrás, había dos mesas llenas de carpetas y papeles donde trabajaban dos empleadas que parecían completamente enfrascadas en su trabajo. Levantaron un segundo la vista cuando entró el cabo Souto y siguieron a lo suyo. Contra las paredes, archivadores y armarios como en cualquier pequeña oficina. Al fondo, a la derecha, había una puerta de cristal esmerilado cerrada, que tenía toda la pinta de ser la del despacho del jefe. A la izquierda, se veía el inicio de un pasillo que podría llevar al almacén y los servicios. Sentada a su mesa, a la entrada, detrás del mostrador, estaba la secretaria. Una mujer de veintipocos años, buen aspecto general, bien vestida, pelo negro y ojos expresivos. Se levantó al ver llegar al cabo Souto, que iba de uniforme, y le extendió la mano.

		—Buenos días —dijo sonriente—, es usted el cabo José Souto, ¿verdad?

		—Sí, señorita —contestó Souto estrechándole la mano, larga y huesuda, con las uñas pintadas de un rojo intenso. Era una mano suave y agradable al tacto.

		—Encantada. Soy Carmela. El señor Cabana lo está esperando. Pase por aquí.

		Carmela le indicó que rodeara el mostrador y echó a andar delante de él hasta la puerta acristalada. Dio unos golpes y la abrió sin esperar respuesta. El despacho era casi tan grande como toda la oficina y estaba decorado con muebles modernos, mapas de Galicia, fotos de las Rías Bajas y un sinfín de objetos ornamentales de todo tipo. Tenía una estantería con algunos libros de los que nunca se leen y maquetas de autobuses y camiones que parecían juguetes caros. A la entrada había una mesa de reuniones de cristal y patas de metal cromado con seis sillas del mismo estilo. Sobre la mesa se podía ver un montón de revistas del motor, de camiones y autobuses, que seguramente no le interesaban a nadie que no fuera del ramo del transporte. La mesa de Cabana estaba al fondo y descansaba sobre una alfombra hecha con una piel de vaca gallega. La cabeza de Julián Cabana surgió de detrás de un ordenador rodeado de carpetas. Se levantó y fue hacia el cabo Souto con el brazo derecho extendido.

		—¡Hola, Pepe! —le dijo en tono amistoso— Me sorprende que te dignes bajar del puesto para verme. Podía haber subido yo sin problemas. Siéntate, por favor.

		Cabana señaló la mesa de reuniones, donde también se sentó él, lo que daba un tono menos formal al encuentro que si le hubiera ofrecido una de las dos sillas de confidente que estaban al otro lado de la mesa de despacho, frente a su sillón.

		—Vengo a verte a tu oficina —dijo el cabo en un tono neutro— porque me imagino que no te hará mucha gracia que la gente te vea ir al cuartelillo, dadas las circunstancias.

		—Cierto —dijo él poniéndose serio—. Todo esto es muy desagradable, no te puedes imaginar. Hay gente que me mira como si fuera un bicho raro. Es como si ya me hubieran condenado, pero siguiera libre sin motivo. Te agradezco el detalle, Pepe, de verdad.

		—No hay de qué —contestó Souto, que seguía estando serio—. Además de guardia civil, soy licenciado en Derecho. Para mí, todo el mundo es inocente mientras no se demuestre lo contrario, por muy sospechoso que sea.

		—Y yo soy muy sospechoso, ¿no es eso?

		—Sí. Lo eres. El primer sospechoso, de hecho. Y el único, de momento.

		—Ya veo —dijo Cabana pensativo—. Y aparte de por ser el exmarido de Carmen Barreiro y obtener un relativo beneficio con su muerte, lo digo por lo de la pensión compensatoria o recuperar mi piso, ¿me puedes decir por qué más?

		El cabo José Souto tardó un momento en contestarle. Miró a su alrededor, como si estuviera pensando en lo que iba a decir y, finalmente, le dijo:

		—Mira, Julián, me resulta difícil ser sincero contigo. Somos amigos desde hace muchos años y me cuesta tener que decirte lo que le diría a cualquier otro en tu lugar. Pero no me queda más remedio. No se trata solo de que seas el primer sospechoso por ser el exmarido de la víctima. Es que hay muchas cosas en este triste asunto, que me obligan a hacerte preguntas desagradables y a pensar que hay más razones para considerarte sospechoso.

		—Entiendo, Pepe —dijo—. Te escucho.

		—Ante todo, tengo que preguntarte algo muy seriamente y espero que reflexiones antes de contestarme. ¿De verdad no tienes nada que ver con el asesinato de tu mujer?

		Los dos se quedaron callados mirándose el uno al otro. La pregunta no admitía interpretaciones. Era directa y clara. Cabana solo podía contestar sí o no. Aun así, Souto precisó al cabo de unos cinco segundos:

		—Quiero decir que ni has sido tú personalmente quien la mató ni encargaste a alguien que lo hiciera.

		—¡Joder, Pepe! ¿Cómo eres capaz de preguntarme eso?

		—No me queda más remedio que preguntártelo —dijo el cabo mirándolo a los ojos—. Para creerte o no, para investigarte o no, es esencial que me respondas personalmente. Solos los dos, sin grabaciones ni abogados, sin coacciones. Ni siquiera en el cuartelillo. Es tu oportunidad. Si descubro o sospecho que me mientes, ya no podremos ser amigos. No me respondas inmediatamente, si no quieres. Deja que antes te diga algunas cosas y, luego, lo piensas bien y contestas a mi pregunta.

		Julián Cabana se puso serio. Bajó la mirada. Se quedó pensando en lo que iba a decir.

		—¿Qué cosas tienes que decirme? —acabó preguntando.

		—Verás, Julián —empezó el cabo—, en la Guardia Civil hacemos nuestro trabajo, como supondrás. Ha pasado poco más de una semana y hemos descubierto algunas cosas importantes. No te hablo del escenario del crimen. El supuesto ladrón o asesino fue bastante cuidadoso y solo cometió un par de errores. Como comprenderás, no puedo darte detalles relativos a la investigación. Sin embargo, como somos viejos amigos, me siento obligado a ser considerado contigo y avisarte de ciertas cosas, antes de pedirte que contestes a mi pregunta.

		—Gracias, Pepe. Tú dirás.

		—Lo primero que debo decirte es que tu coartada no es perfecta. Hace aguas, por decirlo de algún modo.

		—¿Por qué? —dijo Cabana algo molesto.

		—Hemos estado en el Hotel Obradoiro —le contestó muy serio Souto—. Un agente pasó allí una noche y salió a la calle tres veces. A la una y media, a las dos y a las tres de la madrugada. El conserje, que se llama Florencio, roncaba plácidamente en su cubículo. Si tú, como sospechoso, puedes alegar que dormiste allí la noche del crimen, nosotros podemos alegar que también pudiste salir, ir a Cee y volver, sin que el conserje te viera. Una hora y media o dos, ida y vuelta. Y no me digas que tu coche no salió del garaje. Ya lo sabemos. Y también sabemos cómo se llama el marroquí que trabaja en el Garaje Lucas. Un tal Hassan. Y hasta aquí puedo llegar, Julián. Ya no voy a decirte nada más. Solo es un aviso. Piénsalo bien antes de decirme que no tienes nada que ver con el asesinato de Carmen Barreiro —hizo una larga pausa y terminó añadiendo—: Eso es lo que he venido a decirte personalmente y puedes estar seguro de que jamás lo habría hecho con un desconocido.

		El cabo había citado, sin precisar nada más, el nombre del garaje y el del vigilante para que Cabana comprendiera que era cierto que habían estado allí y, por lo tanto, que sabían lo de la moto. Como tampoco podía probar que fuera su moto, lo dejó en el aire. Su idea era asustarlo.

		Julián Cabana se echó hacia atrás en su silla. Las palabras del cabo Souto, sobre todo lo del Garaje Lucas, le habían afectado seriamente, sin embargo fue capaz de ocultar su sorpresa y mantener una total inexpresividad en su rostro. Meneó la cabeza lentamente y dijo:

		—Pepe, te agradezco mucho ese gesto de buena voluntad, de veras, pero es completamente innecesario. No he tenido nada que ver con el asesinato de Carmen. Ni directa ni indirectamente. No salí del hotel durante la noche del martes. Vi una película y me acosté a la una y media. No me levanté en toda la noche, hasta que el conserje me despertó a las ocho de la mañana. Como es la verdad, no tengo nada más que decir. Nadie podrá demostrar nunca que salí del hotel aquella noche porque no salí. O sea que es imposible. Lo que me dices de ese garaje, no sé a qué se refiere. Mi coche estaba en el garaje del hotel.

		—Muy bien —dijo el cabo Souto levantándose—. Espero que sea cierto lo que me dices y me alegraría que lo fuera, por supuesto. Nada más, Julián.

		Cabana se levantó. Se dieron la mano y fueron hacia la puerta. En ese momento, Cabana se detuvo y le dijo:

		—Perdona, Pepe, he sido un maleducado, ¿quieres un café?

		—No, muchas gracias —contestó Souto y miró su reloj—, se me hace tarde.

		Se despidieron. Carmela, la secretaria, le lanzó al pasar una encantadora sonrisa al cabo Souto, que correspondió con el amago de otra mientras se colocaba su gorra.

		

		Julián Cabana, cuando Souto se marchó, volvió a su despacho y cerró la puerta. Se tumbó de golpe en el sillón de su mesa y soltó un sonoro juramento. Las palabras del cabo Souto le habían afectado profundamente y sintió un escalofrío de impotencia. Su compañero de colegio había venido, aparentemente en son de paz y amistosamente, a preguntarle algo a lo que no le podía contestar. O mentía o confesaba. No tenía alternativa. Era como una declaración de guerra. Conocía la reputación del jefe del puesto de Corcubión y sabía que no le iba a conceder ningún privilegio. Pensó que su aparente concesión y el gesto amistoso no eran más que una maniobra para observar su reacción. ¿Por qué, si no, le dijo que el asesino había cometido un par de errores? Para asustarlo. ¿Por qué citó, como de pasada lo del garaje? Por la misma razón. No iba a caer en aquella trampa. La única postura que podía adoptar era no inmutarse y negarlo todo. La Guardia Civil podría demostrar que cualquiera podía salir del Hotel Obradoiro sin que el conserje lo viera, pero no podía demostrar que él lo hubiera hecho, a menos que tuviera un testigo. Y, si lo tuviera, ya lo habrían detenido.

		Después salió del despacho para pedirle a Carmela que le hiciera un café. Tenían una máquina en el almacenillo. La secretaria tardó unos minutos en llevárselo. Le preguntó si estaba bien o si necesitaba algo, él le dijo que no, le sonrió y le pidió que lo dejara solo. Volvió a encerrarse en su despacho. Entonces pensó en la moto. La Guardia Civil sabía que la tenía. Antonio Sobrado le había llamado desde Santiago para contarle la visita de Aurelio Taboada. ¿Cuál sería el siguiente paso?, se preguntó. Querrían ver la moto. Es posible que los investigadores de la Guardia Civil quisieran examinarla y quizá descubrieran algún resto microscópico de la pintura roja. También registrarían su piso de Corcubión y la casa de Portonovo. Por lo tanto, lo primero era hacer desaparecer la moto. Quizá lo más seguro fuera esconderla donde no pudieran encontrarla y denunciar su robo. Pero tendría que actuar con rapidez. Era muy probable que el cabo Souto no perdiera tiempo. Incluso podía ordenar que lo vigilaran.

		Finalmente, se levantó de su sillón, salió de su despacho y le dijo a Carmela que tenía que ir a Santiago y que ya no volvería. Como era viernes, se despidieron hasta el lunes.

		Poco después, el cabo Souto, ya en el cuartelillo, llamó a Julián Cabana para decirle que prefería que no saliera de Corcubión, pero no obtuvo respuesta. Souto llamó entonces a la oficina y Carmela le dijo que su jefe se acababa de ir a Santiago.

		—Por favor —le dijo Souto—, localícelo y dígale que me llame en cuanto pueda, es urgente.

		Ajeno a la llamada del cabo Souto, Julián Cabana tenía el teléfono apagado para evitar que lo localizaran y había ido a su casa, que estaba muy cerca de la oficina. Allí, cogió algunas cosas necesarias y, después, fue a buscar el coche al garaje donde lo guardaba. Miró el reloj. Eran las diez y veinticinco. Arrancó y salió en dirección a Santiago. A las once y diez ya circulaba por la autopista AP-9, en dirección a Portonovo. Dejo el coche aparcado en el puerto para evitar que algún vecino lo viera llegar a su casa y fue andando por el camino de Seame. Un peatón no llama tanto la atención como un coche. No perdió tiempo. Se puso el casco, sacó la moto del garaje y salió hacia Pontevedra en dirección Tui y Portugal. Cruzó la frontera y siguió hasta Valencia de Miño, al otro lado del río. Buscó un garaje y lo encontró junto a la primera gasolinera. Contrató una plaza por meses. Pagó tres meses por adelantado en metálico y, como no le pidieron ningún documento, se registró como Manuel Fernández. Se llevó una tarjeta del garaje (Garagem Lopes), que guardó en su cartera, y se volvió a Tui en un taxi. De allí fue a Portonovo en otro. Cogió su coche y fue a Sanxenxo. El bonito pueblo costero no tenía nada que ver con el Sanxenxo del verano. Todo estaba muy tranquilo, no había nadie en la playa, el centro estaba medio vacío y se podía aparcar en todas partes. Cabana dejó su Audi delante del Club Náutico y se fue dando un paseo hasta el puesto principal de la Guardia Civil. Eran las cuatro y cuarto de la tarde cuando se acercó al registro para presentar la denuncia por el robo de su motocicleta Suzuki 250. Declaró que había ido a Portonovo, a su casa en el camino de Seame, a pasar el fin de semana y, nada más llegar, descubrió que la puerta del garaje había sido forzada y su moto no estaba. No sabía cuándo la habían robado porque hacía una semana que no iba por allí.

		En un primer momento pensó decir que hacía quince días que no iba a su casa. De ese modo, cabía la posibilidad de que hubieran robado la moto antes de la noche del crimen. Eso supondría una dificultad añadida para el cabo Souto, si pretendía demostrar que él había utilizado su moto para ir de Santiago a Cee. Pero cambió de opinión por temor a que la Guardia Civil de Sanxenxo investigara y descubriera que había estado en Portonovo el viernes anterior. Los vecinos de las casas próximas podrían haberlo visto. No había ninguna razón para arriesgarse. Al salir del puesto de la Guardia Civil de Sanxenxo, volvió al puerto y entró en un bar a comer algo porque estaba muerto de hambre. Se tomó dos raciones de pulpo á feira y volvió a su casa. Al llegar, encendió el móvil y vio el recado de su secretaria. Llamó al cabo Souto para decirle que había ido a Portonovo a pasar el fin de semana y que volvería el lunes.

		—Siento no haberte llamado antes, pero es que tenía el móvil apagado y acabo de ver el mensaje de mi secretaria ahora mismo. Lo apago cuando conduzco y a veces se me olvida encenderlo. Si quieres que vaya a Corcubión, no tengo ningún inconveniente.

		—Voy a convocarte formalmente el lunes —le dijo Souto—. ¿Puedes estar aquí, en el puesto de la Guardia Civil, a las diez de la mañana?

		—Sí, claro.

		—Te voy a citar oficialmente como sospechoso del asesinato de Carmen Barreiro. Te aconsejo que vengas con un abogado.

		—¿Vas a detenerme?

		—En principio, no. Claro que dependerá de lo que resulte del interrogatorio. De momento, como ya te he dicho, eres inocente, Julián. No es ninguna trampa. Si me viera obligado a detenerte, te lo diría para que pudieras prepararte. Por eso te aconsejo que vengas con un abogado. Te leeremos tus derechos. ¿De acuerdo?

		—De acuerdo.

		—Por favor, no te vayas a ningún sitio. Ven directamente a Corcubión el lunes. Te espero en el cuartelillo a las diez de la mañana.

		Julián Cabana no se inquietó. Estaba muy seguro de su coartada y de que el cabo Souto no tenía ninguna prueba, de lo contrario no le habría permitido pasar el fin de semana en Portonovo y habría enviado a la Guardia Civil de Sanxenxo a detenerlo. Después de colgar, fue al garaje, cuya puerta daba al pequeño terreno que había delante de la casa, al lado de la entrada principal. Buscó una palanqueta e hizo saltar la cerradura. Después frotó la zona dañada con agua y un poco de tierra y la cepilló para que no se notara que los daños eran recientes. Limpió bien la palanca y la guardó con las otras herramientas. Si venían a inspeccionar el garaje, verían los daños en la puerta.

		Por su parte, el cabo Souto, al que le había fastidiado que Cabana se hubiese ido a Portonovo, habló con el capitán Corredoira, le explicó la situación y le preguntó si podía hacer que los compañeros del puesto de Sanxenxo ejercieran una discreta vigilancia en torno a la casa de Julián Cabana en el Camino de Seame, Portonovo.

		—Tiene una moto —le dijo a Corredoira— y no me gustaría que se escapara con ella. Voy a pedirle a la jueza una autorización para registrar su casa allí, en Portonovo, y aquí en Corcubión. Y, a él, lo citaré oficialmente el lunes a las diez para interrogarlo, ¿puede enviarme a alguien para que me eche una mano?

		—¿Sigue pensando que ha sido él? —le preguntó el capitán.

		—Sí, mi capitán —respondió el cabo —. De momento, no veo ninguna otra posibilidad, aunque no la descarto. Quizá acudiera a un tercero, a un asesino profesional. Es raro, pero no imposible.

		—Bien, cabo. Me encargo de solicitar la vigilancia. Le enviaré un psicólogo el lunes a primera hora.

		Media hora después, el capitán Corredoira llamó al cabo Souto.

		—Diga, mi capitán —dijo Santos cuando le pasaron la llamada.

		—Ya está solucionado el tema de la vigilancia en Portonovo —le dijo el capitán—. Pero tengo que darle una mala noticia, cabo. Esta tarde, a primera hora, Julián Cabana ha presentado una denuncia en el puesto principal de Sanxenxo por el robo de una moto Suzuki 250 en su casa de Portonovo. Por lo visto, cuando llegó a la casa vio que la moto no estaba. No puede saber cuándo se la robaron porque solo va allí los fines de semana, de modo que pudo ser cualquier día desde la noche del domingo pasado.

		Souto se quedó de una pieza. Le dio las gracias a su jefe y colgó. Se dio cuenta inmediatamente de que había cometido un grave error al hablarle a Cabana del garaje de Santiago. No le cupo la menor duda de que su antiguo compañero había captado el mensaje, pero no en el sentido que él pretendía, que era el de asustarlo. Al saber que la Guardia Civil había estado allí y, por lo tanto, deducir que habían descubierto que la moto se utilizó la noche del crimen, estaba claro que Cabana decidió deshacerse de ella para que no pudiera ser investigada. El cabo Souto comprendió que, en cuanto él se fue de su oficina en Corcubión, a Julián le faltó tiempo para salir a toda prisa, ir a Portonovo y esconder o deshacerse de la moto, antes de presentar una denuncia por robo. «El cabrón es listo y escurridizo como una anguila», pensó. Claro que eso también quería decir que temía que el análisis de la moto pudiera perjudicarlo. Dicho en otras palabras, la idea de que hubiera pintado la moto de otro color no era descabellada. Si no, ¿por qué querría deshacerse de ella? Si no se le había ocurrido denunciar el robo de la moto antes del crimen, ya no tenía sentido hacerlo después. En cualquier caso, no iba a ser fácil demostrar nada. Si Cabana decía que la moto no estaba cuando llegó a su casa y fue a la Guardia Civil inmediatamente a denunciarlo, no había nada que hacer. Orjales lo había visto llegar en moto a su casa el fin de semana anterior, pero eso no quería decir nada. El domingo por la noche regresó a Corcubión en coche y ya no volvió, según él. La única posibilidad de cogerlo en un renuncio, pensó el cabo Souto, sería que alguien lo hubiera visto llegar a su casa en coche ese viernes y salir, después, en la moto. Tendría que interrogar a los vecinos de las casas próximas.

		Llamó al agente Orjales y le dijo que fuera el sábado por la mañana a Portonovo y preguntara en las casas que estaban enfrente y al lado de la de Cabana, en el camino de Seame, si alguien lo había visto salir con la moto.

		—Insiste en lo de por la mañana —le dijo el cabo Souto—. La denuncia la puso esta tarde a las cuatro en Sanxenxo, o sea que, si se llevó la moto hoy, tuvo que ser antes de comer, no iba a arriesgarse a que lo detuvieran circulando con una moto robada.

		—Vale, jefe. Mañana a media mañana voy para allá.

		—Cabana estará en su casa, supongo —le dijo Souto—. Sé discreto, aunque no es importante que te vea. No sé si te conocerá.

		—Creo que sí. Yo, por lo menos, lo conozco de vista.

		Orjales se fue y Souto se quedó en su despacho mirando algunos documentos pendientes cuando le pasaron una llamada de César Santos. Eran las siete menos cinco. Santos le dijo a su amigo que por qué no pasaba por su casa a tomar algo al terminar en el cuartelillo. Souto dudó un instante y luego pensó que era viernes, no tenía nada urgente que hacer y era una buena idea. Aceptó.

		No hacía demasiado frío. Los dos amigos se sentaron en la galería, donde Aurora había preparado una fuente con unos pinchos de jamón y queso. Había vino y cerveza. El día era gris y un fino orballo daba al parque, que se veía al otro lado de las cristaleras, un todo apagado, como si se mirase a través de un velo. Empezaba a anochecer. Tanto José Souto como César Santos se decidieron por el vino tinto. Santos abrió una botella de Muga crianza.

		—Oye, Pepe —dijo Santos después de probar el vino y servir las copas—, ahora que estamos solos y tranquilos, por qué no me cuentas algo del caso del que hablamos ayer. Ya sabes a qué me refiero. ¿Cómo llevas la investigación?

		Normalmente, la primera reacción del cabo Souto cuando su amigo le hacía ese tipo de preguntas era cerrarse en banda y decirle que no se metiera en sus asuntos profesionales. Sin embargo, no lo hizo. Sabía que sería inútil porque Santos era tenaz y siempre acababa por hacerle hablar. Por otra parte, en el fondo, le apetecía intercambiar pareceres con su amigo, que solía tener ideas ingeniosas y originales. Solo trataba de guardar las apariencias. De modo que le puso al corriente del estado de la investigación y, en especial, de las extrañas coincidencias que había descubierto en lo referente a la moto fantasma que aparecía y desaparecía, cambiando incluso de color, en torno a la noche del crimen y el extraño personaje que cojeaba y estaba, con una hora de diferencia, en un garaje de Santiago y saliendo de la casa de la víctima en Cee, la misma noche.

		El interés de César Santos iba creciendo a medida que el cabo Souto avanzaba en la explicación de aquella trama de circunstancias y coincidencias surrealistas. Se trataba sin duda del típico caso que intriga y atrae desde el principio a cualquier detective amante de su oficio, por su aspecto novelesco. Cuando Souto terminó, Santos le dijo:

		—La verdad, Holmes, esto suena a que Julián Cabana contrató a un profesional para cometer el asesinato de su mujer. Hay demasiadas cosas que no encajan si él lo hubiera hecho personalmente.

		—Yo también he contemplado en esa posibilidad —dijo Souto—, pero hay algo que no me convence.

		—¿Qué es?

		—La larga y minuciosa preparación. El asesinato parece haber sido estudiado con mucha antelación y preparado con todo detalle. Y eso no sería así, si se pensara contratar a un sicario. Conozco a Cabana y me resulta difícil de creer que decidiera contratar a alguien. Es de los que les gusta hacer las cosas personalmente. Por otra parte, todo el mundo sabe el riesgo de chantaje que conlleva ese tipo de encargos, además de la constante preocupación de saber que hay alguien que puede joderte en cualquier momento. Eso sin contar con el precio.

		—¿No pudo contratar a alguien en Miami?

		—Hace demasiado tiempo que estuvo allí. No hubo ningún movimiento de dinero importante en sus cuentas. Según el marroquí del garaje de Santiago, el tipo era español.

		—Bueno —dijo Santos—, en Miami hay más españoles que yanquis.

		—No, en serio —insistió Souto—. Es demasiado complicado traer un tipo desde los Estados Unidos. No lo creo. De ser un profesional, tendría que haberlo contratado aquí. Y, además, si hubiera contratado a un profesional, se habría ido más lejos el día del crimen para que su coartada fuera absolutamente irrebatible.

		—A lo mejor quiso estar cerca para tenerlo todo bajo control —dijo Santos.

		—No sé qué decirte —le contestó dubitativo el cabo Souto—. No me acaba de convencer esa posibilidad. Es cierto que hay cosas raras: el color de la moto, el tipo de la barba que cojeaba, la desaparición de la moto, etcétera. Pero ninguna impide que Julián Cabana pueda ser considerado el autor material del asesinato. Para cada una de ellas hay una explicación. Claro que también es cierto que ninguna de ellas demuestra que lo sea.

		—Parece —dijo César Santos— que el problema lo tienes tú, no él.

		—Es uno de los inconvenientes de la presunción de inocencia —dijo el cabo—. Para el investigador, claro.

		Terminaron la botella de vino y Souto se fue algo más contento de lo que estaba cuando llegó.

		


		Capítulo IX

		

		El lunes a primera hora, el cabo Souto llamó a Orjales para que lo informara del resultado de sus gestiones del sábado en Portonovo. Necesitaba aquella información antes de que viniera Julián Cabana, que estaba citado a las diez de la mañana. Orjales estaba esperando a que lo llamara y se presentó enseguida.

		—A ver, Orjales —le dijo el cabo—, cuéntame.

		—Hay tres casas desde las que se ve bien la de Julián Cabana —empezó explicando Orjales—. No son casas de veraneantes, son vecinos de Portonovo. Hablé con todos. Ninguno lo vio ayer ni a pie ni en la moto, pero los tres lo vieron llegar en coche, un Audi 4 blanco, por la tarde. Parece ser que dio un bocinazo, no saben por qué. A lo mejor había alguien andando o alguna gallina. El caso es que tocó la bocina al llegar.

		—Quizá lo hiciera para que se acordaran de haberlo visto llegar. ¿Hora?

		—Por la tarde. Uno me dijo que serían las cinco o cinco y media. Pero los otros dos se limitaron a decir que fue mucho después de la hora de comer. En la casa de enfrente vive la madre de uno de los vecinos, que se acercó cuando estaba hablando con su hijo. Se llama María Dobarro. Me dijo que había visto salir de la casa de Cabana a alguien en una moto por la mañana, pero no sabía qué día. Le pregunté si había sido el viernes, o sea, el día anterior, pero me repitió que no recordaba qué día fue. Yo insistí y le dije: «pero mujer, ¿no se acuerda si fue ayer?». Se enfadó y casi me insulta. No se acordaba y punto. La señora es muy mayor y no anda bien de la cabeza. Le dije si había visto bien que era Cabana y me dijo que parecía él, pero que no le vio la cara porque llevaba un casco puesto. No pude sacarle nada más a la señora. Lo siento, jefe, me parece que no he conseguido aclarar gran cosa.

		—Vale, tío. Gracias —dijo el cabo Souto.

		—Ah, por cierto. Los colegas de Sanxenxo andaban por allí. Estuve un rato hablando con ellos porque me pararon cuando me iba. Por lo visto, habían ido a casa de Cabana a echar un vistazo por lo de la denuncia del robo de la moto. Me dijeron que habían forzado la puerta del garaje.

		—¿Les dijiste qué estabas haciendo allí?

		—Les dije que estaba comprobando una coartada. Nada que ver con lo de la moto. Pensé que era mejor. No fueran a pensar que nos metemos en su trabajo.

		—Bien hecho —dijo el cabo—. De todas formas, el jefe del puesto estaba avisado de que ibas a hacer unas comprobaciones. Lo llamé yo.

		Cuando Orjales salió del despacho, avisaron a Souto de que había llegado un agente de la comandancia para el interrogatorio de Julián Cabana. Era el brigada Calviño, psicólogo especializado en la interpretación de las respuestas de los interrogados. Souto lo saludó y le estuvo explicando durante cerca de una hora todo lo relativo al asesinato y las circunstancias por las que sospechaba de Julián Cabana. Cuando terminó y le avisaron de que el señor Cabana y su abogado estaban esperando a la entrada, el brigada Calviño le dijo meneando la cabeza:

		—Por lo que dices, me parece que será difícil sacarle una confesión. Aunque todo indique que fue él, no va a ser fácil probarlo con lo que tenemos y estoy seguro de que él lo sabe.

		El puesto de Corcubión no disponía de una sala de interrogatorios como las que se ven en las películas, con dos cuartos separados por un tabique con un falso espejo. Había un cuarto para interrogatorios, que era una salita insonorizada, con una mesa y cuatro sillas. Nada más. De modo que llevaron allí a Julián Cabana y a su abogado, Álvaro Corral, un conocido penalista de Santiago. El cabo José Souto presentó a su colega diciendo solamente que era el brigada Calviño, puso una grabadora encima de la mesa y le leyó sus derechos a Julián Cabana. Después, tuvo la amabilidad de preguntarle a si quería un café o agua. Cabana dijo que no. Souto le hizo unas advertencias previas y le indicó que iba a grabar el interrogatorio.

		—Señor Cabana —empezó el cabo en tono formal—, ¿puede decirme dónde estaba usted la noche del martes de la semana pasada, entre la una y las cinco de la madrugada?

		—Estaba en el Hotel Obradoiro de Santiago de Compostela, dónde pasé la noche.

		—¿Confirma que no salió de su habitación en toda la noche?

		—Lo confirmo. No salí en toda la noche.

		—¿En qué fue usted a Santiago? —preguntó Souto.

		—Fui en mi coche y lo dejé en el garaje del hotel.

		—¿Conoce usted la existencia de un garaje cercano al Hotel Obradoiro que se llama Garaje Lucas?

		—No. No lo conozco.

		—Es decir, que no estuvo nunca en ese garaje ni ha hablado nunca con ningún empleado o vigilante del mismo.

		—Exacto —afirmó Cabana con total aplomo.

		—¿Tiene usted una moto Suzuki 250, señor Cabana?

		—Sí, la tengo. Bueno, para ser exacto, la tenía…

		—Ya —lo cortó el cabo Souto—. Se la han robado, ¿es eso lo que me iba a decir?

		—Sí. Es eso.

		—¿Cuánto tiempo hace que no utiliza su moto?

		—Una semana, más o menos.

		—¿La utilizó en la noche del martes en la que su exmujer fue asesinada?

		—No.

		—¿Está completamente seguro?

		—Completamente. Mi moto estaba guardada en mi casa de Portonovo y yo estaba en Santiago.

		—¿Se la dejó usted a alguien durante aquellos días o aquella noche?

		—No.

		—¿Tiene usted o tenía la llave del piso de su propiedad en el que vivía su exmujer? —preguntó el cabo Souto cambiando de tema.

		—No. Le di a mi mujer las llaves del piso cuando nos separamos y no conservo ninguna copia. Supongo que cambiaría la cerradura.

		—Pues no lo hizo —dijo Souto.

		—Eso ya no lo sé.

		—¿Tenía llaves del piso algún familiar suyo, algún amigo o alguien de confianza?

		—No, que yo sepa. Claro que no tengo ni idea de a quién se las pudo haber dejado ella.

		—¿Sabía usted dónde guardaba su exmujer las joyas y el dinero en el piso?

		—Sí. Guardaba las joyas en un cofre, en el dormitorio —contestó Cabana con total naturalidad—. El dinero solía guardarlo entre la ropa de un armario, en una caja. Pero ni tenía joyas de gran valor ni solía guardar grandes cantidades de dinero. Al menos, mientras vivimos juntos.

		—¿Tiene o ha tenido usted algún arma de fuego?

		—No, señor. Ni tengo ni he tenido nunca.

		El cabo José Souto le hacía todas aquellas preguntas a Julián Cabana para que hubiera constancia de sus respuestas. Sabía perfectamente lo que iba a responder, pero necesitaba aquellas respuestas obvias por si, a lo largo de la investigación, se descubriera algún hecho que demostrase su falsedad y pudiera tirar del hilo de una mentira para sacar a la luz las demás. Era una cuestión de paciencia, ya que los elementos de los que disponía el cabo no le permitían acorralar al sospechoso para forzar una confesión. Julián Cabana se mostraba muy seguro y no parecían preocuparle los esfuerzos del cabo Souto por encontrar algún fallo en la defensa de su inocencia. El abogado de Cabana y el psicólogo permanecían callados. Cuando el cabo Souto se disponía a volver a la carga, Julián Cabana se adelantó y le preguntó manteniendo el usted que Souto había empleado hasta entonces:

		—¿Podría decirme exactamente de qué se me acusa y en qué se basa esa eventual acusación?

		El cabo Souto, tardó un rato en contestar. Tenía delante un papel con un escueto guion del interrogatorio. Pero dudó de su utilidad. Tendría que improvisar.

		—No se le acusa de nada —le contestó—, de momento. Ha sido usted citado como sospechoso del asesinato de Carmen Barreiro, su exmujer.

		—¿Puedo hablar? —dijo el abogado de Cabana.

		—Solo si considera que existe alguna irregularidad en este interrogatorio —le contestó el cabo Souto muy digno.

		—No, por supuesto que no. Únicamente quería señalar que mi defendido tiene derecho a preguntar por qué se le considera sospechoso.

		—Su defendido no me ha preguntado por qué se le considera sospechoso, letrado. Ha preguntado de qué se le acusa y en qué se basa la supuesta acusación. El señor Cabana puede preguntar lo que quiera, pero yo sé muy bien lo que estoy obligado o no a contestar. Las preguntas que le acabo de hacer resumen mis sospechas. Pero, le diré algo más, y no por obligación, sino por consideración a alguien que tiene derecho a la presunción de inocencia. Sospecho del señor Cabana porque, hasta el momento, no ha aparecido ninguna otra persona a la que beneficiara la muerte de su exmujer o que tuviera alguna razón para deseársela. Sospecho del señor Cabana porque hay muchas circunstancias que me hacen pensar en su culpabilidad y porque su coartada está lejos de ser irrefutable. No lo he acusado todavía porque considero que las pruebas en su contra no son del todo concluyentes. Trasladaré mis conclusiones a su señoría, la jueza de instrucción de Corcubión, para que decida si procesa o no al sospechoso. En caso de que lo procese, letrado, tendrá usted acceso al sumario en las condiciones que determina la Ley de Enjuiciamiento Criminal, como muy bien sabe. ¿Alguna cosa más?

		—¿Va usted a detener a mi cliente hasta ponerlo a disposición judicial?

		—No, letrado. No lo haré. Hablaré con su señoría esta misma mañana y lo tendré informado de su decisión. Al señor Cabana, solo le pediré que no salga del pueblo.

		—Gracias —dijo Julián Cabana.

		El cabo Souto terminó ciertas formalidades y los dejó marchar. Llamó al capitán Corredoira para informarlo y pidió cita con la jueza. Le dijo a Taboada que estuviera preparado para hacer un registro por la tarde en casa de Cabana. Después se encerró con el brigada Calviño en su despacho para pedirle su opinión sobre el sospechoso. El psicólogo le dijo:

		—Es muy difícil saber qué piensa ese hombre. Parece bastante seguro de su impunidad, pero hay algunos signos de inquietud en su expresión corporal. Su actitud no me pareció la de la persona que está totalmente convencida de que no corre ningún riesgo, como si se supiera inocente. La seguridad de Cabana parece más bien producto de la convicción de que no lo pueden pillar, que de la de su inocencia. No sé si me explico.

		—Sí, sí —dijo Souto—. Se explica perfectamente.

		—Ese hombre —continuó el psicólogo— debe de ser una persona muy segura de sí misma. Y, si es realmente el asesino, no da la impresión de tener ningún tipo de remordimiento. Ha debido de planear la muerte de su mujer durante mucho tiempo y, por lo tanto, la idea del crimen y de su muerte está profundamente arraigada en su mente. La planificación del asesinato habrá sido su única verdadera preocupación durante más de un año y eso hace que lo haya asumido como algo necesario. Quizá algún día se arrepienta o sufra alguna forma de remordimiento, pero no ahora. No mientras se vea perseguido e investigado. Ahora, al contrario, se siente a gusto luchando con ventaja y seguro de no haber cometido ningún error, por lo que no se podrá probar su culpabilidad. Eso es lo que creo.

		El cabo Souto le dio las gracias y el brigada Calviño se volvió a la Comandancia.

		

		La jueza de Corcubión, llamó al cabo Soto a la una menos cuarto y le dijo que podía recibirlo antes de comer. El cabo se dio prisa y bajó al juzgado en coche, dado que su condición de jefe de la Policía Judicial le permitía aparcar a la puerta del juzgado, un edificio situado en un lugar privilegiado, frente a la ría, a la salida del pueblo. Estuvieron charlando mucho rato. El cabo Souto no era de esa clase de policías que defienden apasionadamente sus convicciones cuando se trata de probar la culpabilidad de un sospechoso al que han detenido. Él describía los hechos objetivamente, exponía sus conclusiones basándose en lo que le parecía lógico y defendía sus argumentos con total neutralidad, casi con indiferencia. Sabía que lo suyo no era ni decidir ni juzgar, sino informar y denunciar a la autoridad judicial. No había nada personal en sus acusaciones o sospechas. Por eso, la jueza de Corcubión lo apreciaba tanto. Porque sabía que Souto jamás falsearía una prueba o escamotearía una circunstancia favorable al sospechoso.

		—De modo que está usted completamente convencido de que Julián Cabana asesinó a su exmujer —le preguntó la Jueza al terminar la conversación.

		—Sí, señoría. Estoy convencido, pero no seguro. ¿Me comprende? Es como lo de la otra vida —dijo sonriendo—, aunque creamos en ella, no podemos probar que existe. A mí, personalmente, no me cabe la menor duda de que fue él quien mató a Carmen Barreiro. Pero no quisiera estar en el lugar de su señoría.

		—¿Por qué? —le preguntó la jueza— ¿No se atrevería a condenarlo?

		—¿Si yo fuera juez? —contestó con una pregunta, como buen gallego—. No lo sé, no soy juez.

		—Yo tengo la obligación de juzgar y, si estoy convencida de la culpabilidad del acusado o lo decide un jurado, condenarlo según la Ley.

		—¿Y cree usted que estar convencido de algo es lo mismo que estar seguro? —preguntó él.

		—Explíqueme la diferencia —le dijo ella.

		—Bueno, no es fácil. El convencimiento es algo subjetivo, la seguridad debería ser fruto de la evidencia, ¿no le parece? Si me permite un símil, le diría que, por ejemplo, yo puedo estar convencido de que soy un tipo listo o de que va a llover, pero no puedo estar seguro de ninguna de las dos cosas.

		La jueza se quedó mirando al cabo Souto con una leve sonrisa en los labios. Se levantó de la mesa, le tendió la mano y le dijo.

		—Bien, cabo. Yo también estoy convencida de que es usted un tipo listo. Creo que dictaré auto de procesamiento contra Julián Cabana. Envíeme su informe definitivo y dejaremos que el jurado resuelva el problema de la diferencia entre convencimiento y seguridad. ¿Cree que deberíamos enviarlo a prisión?

		—No, señoría.

		—¿No existe riesgo de fuga?

		—No lo creo. En mi opinión bastará con las medias cautelares normales.

		El cabo Souto se despidió de la jueza y fue al despacho del secretario del juzgado, Manolo Veiga, que era amigo suyo, a recoger los mandamientos de registro del piso de Julián Cabana y de su casa de Portonovo. Se entretuvo un rato charlando con Veiga sobre el caso y volvió al cuartelillo. Se sorprendió al ver el Porsche de César Santos aparcado en la zona reservada, algo que hacía siempre que iba al cuartelillo porque el guardia de puerta se lo permitía. Santos salió del coche al verlo y le dijo:

		—Vine por si querías que comiéramos juntos.

		El cabo Souto miró el reloj, se quedó un momento dudando y le dijo:

		—Pasa un momento. Tengo que hacer un par de cosas y luego vamos a comer. Pero no podré estar mucho tiempo fuera.

		Fueron al despacho del cabo y Santos esperó en silencio mientras su amigo hacía una llamada para dar instrucciones sobre temas que él desconocía y otra para comunicarle al abogados de Julián Cabana la decisión de la jueza de instrucción. Le dijo que tenía un mandamiento judicial para registrar el piso de su cliente, por lo que le rogaba que estuviera allí a las cuatro de la tarde. Después, llamó al agente Taboada para decirle que quería un guardia en la puerta de la casa de Cabana para controlar que nadie se llevara nada.

		—Que vaya ahora mismo. A las cuatro en punto os quiero allí a ti y a Vero para el registro —le dijo. Después, se volvió hacia Santos y le hizo un gesto con la cabeza—. Vámonos.

		José Souto y César Santos fueron a comer a un bar restaurante del centro histórico de Corcubión porque el cabo no tenía demasiado tiempo. Poco más de una hora. Tomaron unos entrantes de almejas y pimientos de Padrón y, después, una ternera asada en su jugo. Souto estaba preocupado y su amigo Santos, que se dio cuenta, trató de averiguar qué le pasaba, aunque suponía que su inquietud se debía a las dificultades a las que tenía que hacer frente en el caso de Julián Cabana. Y no se equivocaba, naturalmente. José Souto le había comentado varias veces en los últimos días que empezaba a desesperarse porque no veía el modo de atacar la fortaleza de Cabana.

		—En realidad, César —le dijo a su amigo—, si estoy convencido de que ha sido él quien mató a Carmen Barreiro es, sobre todo, porque no hay ninguna razón para que nadie más lo hiciera y, además, la historia del robo no se sostiene. No hay nada que acuse a Cabana directamente, pero todas las circunstancias que rodean el crimen son perfectamente compatibles con su presunta autoría. Lo que ocurre es que, suponiendo que fuera él, ha preparado tan minuciosamente los detalles, que resulta imposible encontrar un hueco por donde atacarlo. Y, además, ha tenido suerte. Por mucho que se prepare un crimen, siempre suele surgir algún imprevisto con el que no se cuenta. Pero, parece ser que este no es el caso. Créeme, no sé qué hacer. ¿No se te ocurre nada, a ti que eres tan ingenioso? ¿Qué harías en mi lugar?

		—Solo se me ocurre —dijo Santos tras unos segundos de reflexión— que si el tipo tiene…, ¿cómo decirlo?, una armadura tan sólida, por emplear una metáfora, que no encuentras ningún punto débil por donde atacarlo, la única posibilidad de conseguirlo quizá sea haciéndolo por muchos puntos a la vez. Algo así como un acoso sistemático, de forma que se sienta permanentemente amenazado. Eso podría acabar por minar su seguridad.

		—No veo muy bien lo que quieres decir.

		—Seguramente habrás visto esos documentales de leones y hienas en la sabana africana. A mí siempre me sorprende ver cómo las hienas consiguen quitarles la comida a las leonas. Las hienas, que son poco más o menos del tamaño de un perro, rodean a las leonas que son más del doble o el triple de grandes y fuertes, las acosan por un lado y otro, atacan y escapan, amenazan y se retiran, hasta que llega un momento en que las leonas se cansan, pierden la paciencia, pierden la seguridad que las caracteriza y se distraen o incluso abandonan. A eso me refiero. Tendrías que conseguir que ese individuo no se sienta tranquilo en ningún sitio, que sepa en todo momento que vas a por él. Busca la moto. Busca las joyas. Busca las llaves del piso. Interroga a sus amigos, a su familia, a sus ligues. Interroga a ese marroquí del garaje de Santiago, enséñale alguna foto suya para ver si lo reconoce. Mira a ver en sus cocheras de Santiago si pueden grabar matrículas falsas. Mira en los peajes de las autopistas a ver si encuentras rastros de la moto. Todas esas cosas.

		—Entiendo. Varias de esas cosas ya se me habían ocurrido.

		—Entonces, ponlas en marcha y, sobre todo, intenta que él lo sepa. Que sepa que estáis buscando rastros, indicios, fallos. Consigue que se ponga nervioso. Supongo que seguirás estando en contacto con él de algún modo, ¿no?

		—Sí. Tendrá que presentarse en el cuartelillo todas las semanas hasta que se celebre el juicio.

		—Pues aprovecha para meterle el miedo en el cuerpo. Insinúale que tienes algo, que vas detrás de algo, que has descubierto algo. Invéntatelo si hace falta.

		—No es mi estilo, César —dijo displicente el cabo—. Mi obligación es hacer lo posible por descubrir al autor de un delito empleando los medios legales de los que dispongo. No, hallar un culpable a toda costa, de cualquier forma, sea como sea. Hablando contigo, soy sincero al decirte que es desesperante, pero es solo un comentario, una forma de hablar. Hay algo de amor propio en mi disgusto, de acuerdo, pero no me va la vida en ello. Duermo bien por las noches, ¿sabes? Me alegro cuando descubro al autor de un delito y lo entrego a la Justicia con pruebas suficientes para que sea juzgado. Pero tampoco me voy a pegar un tiro si no lo consigo.

		—¡Tú qué sabes! —dijo Santos riéndose.

		—¿Qué dices? —le preguntó Souto.

		—¿Cuántos crímenes has dejado sin resolver en tu vida? Me refiero a asesinatos.

		—Ninguno, que yo recuerde.

		—Entonces —dijo Santos—, no sabes si te pegarías un tiro o no.

		—¡No digas chorradas!

		—¿Te importaría que yo me dedicase a investigar un poco a ese Cabana? —preguntó Santos.

		—Mientras no hagas nada ilegal ni interfieras en mi investigación, puedes hacer lo que te dé la gana —contestó algo despectivo Souto—. De todas maneras, siempre lo haces. ¿Tienes alguna idea?

		—Aún no, pero algo se me ocurrirá.

		

		A las tres y media pasadas, el cabo Souto se levantó y le dijo a su amigo que tenía que irse. Santos lo acompañó hasta la farmacia que estaba frente a los juzgados. El cabo Souto cruzó la carretera, le hizo un gesto de despedida con el brazo y desapareció entre el seto del jardincillo y una furgoneta estacionada al otro lado. César Santos volvió por la plaza de la iglesia hacia el paseo, donde había dejado su coche. Acostumbrado a Madrid, las distancias en Corcubión le parecían ridículas. Todo estaba a menos de cinco minutos. Desde el puesto de la Guardia Civil, situado en unas casas modernas en lo alto del monte, hasta el casco histórico, la iglesia y el puerto o la playa de Quenxe, toda la población entraba en un círculo de menos de un kilómetro de radio.

		El detective madrileño volvió a su finca para echarse una siesta. Se tumbó en la cama sin descalzarse y se quedó mirando al techo y pensando cómo podría echarle una mano a su amigo Souto. Sabía todo lo esencial respecto a aquel crimen por sus conversaciones con el cabo y pensaba que los puntos clave eran el hotel de Santiago y aquel garaje cercano, vigilado por un marroquí, por un lado, y la moto desaparecida, por otro. Pero quizá hubiera algo más. Quizá Julián Cabana tuviera algún amigo íntimo, o alguna novia o amante más o menos discreta (algo normal en un hombre de su edad, divorciado y con dinero), que hubiera tenido algo que ver o que lo hubiese ayudado de un modo u otro. Posiblemente Marimar, que conocía a todo el mundo en Cee y Corcubión, pudiera facilitarle alguna información sobre las relaciones de Cabana.

		Después se puso a pensar en la moto. ¿Qué haría él si no quisiera que la Guardia Civil la encontrara? Había varias posibilidades. Una era deshacerse de ella directamente. En aquella zona de la Costa de la Muerte era muy fácil tirar una moto al mar, donde nunca nadie pudiera encontrarla. En el cabo Touriñán, por ejemplo, se podía llegar perfectamente en moto hasta el borde mismo de las rocas y los acantilados. No se puede drenar el mar y los submarinistas no pueden bucear entre las rocas constantemente batidas por las olas. Entre la playa de Lires y la de Rostro, siguiendo los senderos que bordean la costa había también muchos sitios donde despeñar la moto sin dejar rastro. También podía prenderle fuego y abandonarla en alguno de los muchos lugares solitarios de la costa o los bosques del interior. Pero, ¿por qué destrozar una moto nueva y cara? La Suzuki no debía de tener mucho más de un año y supuso que debería de costar más de cincuenta o sesenta mil euros. Podía llevarla lejos y esconderla o buscar un garaje en Vigo o en A Coruña y guardarla allí unos meses, hasta que ya nadie se acordara de ella. O pedirle a algún pariente que se la guardara durante una temporada, con cualquier pretexto. Sería más cómodo, en cualquier caso, que tirarla al mar. Tendría que buscar por ese lado, pensó. Porque si se encontraba la moto, es probable que la Guardia Civil descubriera algo, como restos de pintura de otro color, por ejemplo, o de haber llevado una matrícula falsa.

		Sin darse cuenta, pensando en todo aquello, César Santos acabó por quedarse dormido.

		


		Capítulo X

		

		Aquel lunes, por la tarde, Julio César Santos fue a buscar a Marimar Pérez a su despacho, en Cee, para dar un paseo antes de ir a cenar. El tiempo estaba revuelto, hacía viento y al detective le apetecía acercarse al Cabo Finisterre para ver el temporal y la puesta de sol. Su intención era cenar en el coqueto restaurante O Semáforo, situado en un antiguo edificio de servicio junto al faro. Un lugar excepcional, no solo por su situación privilegiada, sino por los pescados y mariscos, especialmente los percebes, que servían. A Marimar le pareció bien. Dejó su coche allí y fueron en el Porsche de Santos.

		La zona del cabo estaba casi vacía. Un día de semana y con mal tiempo, no era el lugar más indicado para pasear. Subieron al restaurante, que está en el primer piso del pequeño edificio y se sentaron junto a una de las cristaleras que permitían contemplar un panorama inolvidable. No pudieron disfrutar de la puesta de sol porque el cielo estaba cubierto y los negros nubarrones de la tormenta lo habían oscurecido mucho antes de que anocheciera. Pero el espectáculo no era por ello menos impresionante. La mar embravecida, el inquietante oleaje, la espuma volando sobre las escolleras, los negros acantilados y los rayos en el horizonte. Un cuadro sobrecogedor. En aquel decorado natural, la gran fuente de humeantes percebes, con su aroma marítimo, resultaba un complemento perfecto. La pareja se alejó de la cristalera y se sentó junto a una estantería en la que se exponía una gran variedad de vinos blancos gallegos. Estaban los dos solos.

		De regreso a Cee, César Santos le preguntó a Marimar si conocía bien a Julián Cabana. Ella le dijo:

		—¿Por qué me lo preguntas? —típica contestación de los gallegos.

		—Porque me gustaría —dijo Santos— ayudar a Pepe. Está atascado con su investigación. Por eso te lo pregunto, porque he pensado que no estaría mal indagar en el entorno de ese tipo. Sus amigos, su familia, quizá alguna amante o alguna chica con la que salga. Ese tipo de cosas. ¿Sabes algo de él?

		Marimar se quedó un rato pensando sin contestar.

		—¿Qué pasa? —insistió Santos— ¿Tienes que hacer memoria?

		—No, no es eso —contestó ella finalmente—. Es que no voy a poder ayudarte si te pones a investigar a Julián Cabana.

		—¿Por qué?

		—Hoy, ha venido a vernos al despacho Amalia Canosa, la viuda de Barreiro.

		—¿Quién?

		—La madre de Carmen Barreiro, la mujer asesinada. Resulta que quiere presentarse como acusación particular en el juicio contra Julián Cabana. Y quiere que Alfredo se encargue.

		—¿Alfredo Bustelo, tu socio?

		—Sí, claro, ¿qué Alfredo va a ser? —contestó Marimar como si no hubiera ningún otro Alfredo en el mundo—. Le hemos dicho que sí. O sea que, si mi despacho lleva la acusación particular en el juicio contra Julián Cabana, yo no puedo darte ningún tipo de información sobre el tema.

		—Vamos a ver, cariño —dijo Santos—, en primer lugar, no te estoy pidiendo información sobre el caso. Solo te he preguntado si conoces a sus amigos o a su familia. No creo que eso tenga nada que ver con el sumario. Y, en segundo lugar, si tu socio va a ejercer la acusación particular y yo trato de buscar algo que ayude a demostrar la culpabilidad del acusado, no veo dónde está el problema. ¿Tu despacho no puede contratar a un detective? Es un decir, claro, no se trata de que me contratéis, pero si os ayudo, viene a ser lo mismo.

		Marimar volvió a quedarse pensando sin decir nada. Santos esperó y tampoco dijo nada. Llegaron a la puerta de la oficina de Marimar, Santos se bajó de su coche y le abrió la puerta a su novia. Antes de subirse al suyo, que estaba aparcado allí mismo, Marimar le dijo:

		—No sé qué pensará Pepe Souto de esto. Tengo que hablar con él. Ya sabes que es muy meticuloso con ciertas cosas y no sé cómo le sentará que su gran amigo, el famoso detective madrileño, trabaje con la acusación particular.

		—No veo en qué le puede molestar —dijo Santos con cierto cinismo—. Estamos todos del mismo lado, tratando de encontrar al culpable de un asesinato.

		—Pero ¿no te das cuenta? —dijo ella casi gritando— ¡Coño, es como si la acusación particular tuviera un topo en la Guardia Civil! No creo que le haga ninguna gracia a Pepe. Todo el mundo sabe que él y tú sois íntimos amigos, os ven comer juntos casi todos los días. Como el abogado defensor se entere, y se enterará, de que tú colaboras con la acusación privada, la imparcialidad de la Guardia Civil se va a tomar por el culo, con perdón.

		—No exageres —dijo él complaciente—. No se trata de colaborar con nadie, solo trato de investigar por mi cuenta, como he hecho otras muchas veces, para colaborar con la Guardia Civil. Olvídate de lo que te acabo de decir de que es como si me contratara Alfredo Bustelo. De acuerdo, eso puede sentarle mal a Pepe. Pero que tú, mi novia, me digas si conoces a la familia de Cabana o a sus amigos o a algún ligue, no veo por qué tendría que molestarlo.

		Se dieron un beso y se despidieron.

		

		Los registros del piso de Cabana en Corcubión y de la casa de Portonovo no dieron ningún resultado. Cabana había tenido mucho cuidado de que no quedaran rastros de la preparación de su crimen. El cabo Souto volvió a Corcubión y le pidió a Aurelio Taboada que organizara un turno de vigilancia a Julián Cabana, hasta nueva orden. Se lo comunicó a su abogado y le entregó una notificación con las medidas cautelares dictadas por la jueza de Corcubión. Se iba a iniciar una larga espera hasta el juicio oral. El cabo Souto convocó una reunión con sus principales colaboradores el martes por la mañana para poner en marcha los pasos siguientes en una investigación que se anunciaba ardua y compleja. Sabía de antemano que la mayor parte de las acciones que iba a emprender resultarían inútiles, pero no estaba dispuesto a tirar la toalla.

		Lo primero que se trató en la reunión del martes fue el seguimiento de la moto de Cabana. Disponían de las fotos que Orjales le había hecho llegando a su casa de Portonovo con ella. No llevaba barba y la matrícula de la moto era la que le correspondía oficialmente. Souto le pidió a Orjales que enviara a los especialistas de la comandancia la foto en la que se lo veía de pie junto a la moto e hicieran un montaje añadiendo una barba a su cara. Cuando recibiera el documento, debía ir a Santiago y mostrárselo a Hassan, el marroquí del Garaje Lucas, para que le dijera si reconocía al Manuel Fernández que le había alquilado la plaza o si se le parecía. Aprovechando el desplazamiento a Santiago, debía hacer una visita a las cocheras de la empresa Autos Cabana y comprobar si tenían alguna máquina de imprimir matrículas para sus vehículos y si había un control de las placas que se hacían, del stock de matrículas en blanco y de las consumidas.

		Al mismo tiempo, encargó a Taboada que indagara en todos los peajes de las autopistas de A Coruña y Pontevedra, si se había registrado el paso de una moto Suzuki 250 con la matrícula auténtica o con la falsa, con la que se había registrado en el Garaje Lucas, durante el mes de marzo. También debía verificar si constaba algún paso por las fronteras de Tui-Valencia de Miño y Goián-Covelha, entre Pontevedra y Portugal.

		El cabo José Souto, por su parte, a falta de la información que consiguieran sus colaboradores, se puso a preparar un informe detallado de las razones por las que había propuesto la inculpación del sospechoso, destinado a la jueza de instrucción de Corcubión y al Ministerio Fiscal, así como a su superior, el capitán Corredoira. El borrador del informe reunía el conjunto de hechos y circunstancias por los que la Policía Judicial consideraba a Julián Cabana autor material del asesinato de Carmen Barreiro.

		

		Reconstrucción (supuesta) de los hechos

		Tres días antes del día del crimen, Julián Cabana, disfrazado con una barba postiza, fue en una motocicleta Suzuki 250 de su propiedad a Santiago de Compostela. El depósito de gasolina de dicha moto, de color oscuro, había sido pintada de rojo con una pintura lavable y la matrícula era falsa. Cabana, simulando una ligera cojera para dificultar su identificación, alquiló a nombre de Manuel Fernández una plaza para su moto en el Garaje Lucas, situado en las proximidades del Hotel Obradoiro, y volvió a Cee en transporte público.

		El martes siguiente, por la tarde, Julián Cabana viajó en su coche a Santiago de Compostela y se alojó en el Hotel Obradoiro. Dejó su coche aparcado en el garaje del hotel. Fue a cenar con Antonio Sobrado y volvió alrededor de las doce de la noche. Sobre la una y media de la madrugada, salió discretamente del hotel y se dirigió al Garaje Lucas disfrazado con su barba postiza. Sacó su moto y fue a Cee. Poco antes de las tres de la madrugada, aparcó la moto enfrente del domicilio de su exmujer, Carmen Barreiro (que había sido también el suyo hasta su divorcio). Sin quitarse el casco, entró en el portal y posteriormente en el piso de la víctima utilizando las llaves que conservaba en su poder. Se dirigió al dormitorio. Encendió la luz, golpeó fuertemente a la víctima en la cabeza con una pistola dejándola sin sentido. Desordenó la mesilla de noche y un armario y tiró algunos objetos al suelo para simular un robo. Cogió las joyas y algo de dinero que la víctima escondía en algún lugar que él conocía. Finalmente cubrió la cabeza de la víctima con una almohada para amortiguar el sonido y le disparó en la frente produciéndole la muerte. Acto seguido salió del dormitorio, encendió la luz del pasillo y del recibidor y salió del piso. Bajó al portal, cruzó la calle cojeando, por si lo veía alguien, se subió a la moto y regresó a Santiago de Compostela, a donde llegó en torno a las cuatro de la madrugada. El miércoles, a las ocho de la mañana, el conserje del hotel lo despertó. Bajó a desayunar y se fue con Antonio Sobrado a Ourense.

		Es de suponer que, en algún momento posterior, se deshizo de las joyas, el disfraz y el arma homicida. El jueves de esa misma semana, fue a Santiago y sacó la moto del garaje. Fue a dejarla a su casa de Portonovo, donde la lavó para hacer desaparecer la pintura roja.

		El viernes de la semana siguiente, inmediatamente después de recibir la visita de la Guardia Civil en su oficina, se fue a Portonovo. Hizo desaparecer la moto y denunció ante la Guardia Civil de Sanxenxo su robo. Anteriormente había forzado la puerta del garaje de su casa para dar credibilidad a la denuncia.

		Es conveniente señalar que, en todos sus desplazamientos, Julián Cabana apagó su teléfono móvil o no lo llevó, de forma que no es posible detectar sus movimientos por ese medio.

		Todo ello denota una calculada premeditación.

		Esta reconstrucción se deduce de las observaciones in situ, de las declaraciones de testigos y de las gestiones llevadas a cabo por la Guardia Civil en su investigación.

		Los testigos interrogados son: Antonio Sobrado, empleado de su empresa; Chelo Novoa y Alicia Rivas, amigas de la víctima; Amalia Canosa, madre de la víctima y Manolita, su asistenta; Alberto, cerrajero; Edelmiro García, vecino de la puerta de al lado de la víctima; Florencio, conserje del hotel; José Antela y Asunción Losada, vecinos de la víctima; Hassan, vigilante del Garaje Lucas; María Dobarro vecina de la casa de Cabana en Portonovo, además de los miembros de la Guardia Civil que participaron en la investigación y del Dr. Pardo, forense.

		Razones por las que se considera a Julián Cabana autor material del crimen

		1.- La primera razón es que no se ha encontrado a nadie más que tuviera motivos para matar a Carmen Barreiro o a quien beneficiase su muerte.

		2.- La segunda es que Julián Cabana sí tenía un móvil (la muerte de Carmen Barreiro lo beneficiaba económicamente) y su coartada no es concluyente.

		3.- La tercera es que las circunstancias que rodean a Julián Cabana son compatibles con las hipótesis formuladas por los investigadores.

		Es cierto que los investigadores no han encontrado ninguna evidencia o prueba irrefutable de la culpabilidad del sospechoso, como una huella dactilar o ADN, pero sí han observado una considerable cantidad de hechos extraños y sospechosos que inducen a pensar en su culpabilidad, así como un cúmulo de coincidencias que no tienen más explicación lógica que la culpabilidad del sospechoso.

		A continuación, se exponen las principales:

		El asesinato cometido por un ladrón o un asesino profesional, no tiene sentido.

		1.- Hay constancia de que la víctima cerraba siempre con doble vuelta de llave la puerta de su piso. Por lo tanto el supuesto ladrón no pudo haber abierto la puerta utilizando una tarjeta de plástico o un medio similar. Tendría que haberla forzado y no es el caso. Sería una casualidad difícilmente aceptable que la única vez que la víctima se hubiera olvidado de cerrar la puerta con llave, fuera precisamente la noche que eligió el ladrón para ir a robar. El ladrón o asesino tenía que disponer de llave del portal y del piso, lo que no tiene explicación. (Sí la tiene que Julián Cabana tuviera llave del piso de su propiedad).

		2.- No ha habido en Cee ni en Corcubión, en los últimos meses, ninguna denuncia ni constancia de la presencia de ladrones de pisos en casas habitadas.

		3.- Los ladrones no encienden las luces de las casas en las que entran a robar de noche. Encender la luz parece más propio de alguien que, como el sospechoso, ha vivido allí durante cinco años. Es un acto instintivo o mecánico.

		4.- Un ladrón no dispara a matar a una mujer indefensa en la cama, que no ha podido reconocerlo, ya que llevaría puesto el casco de motorista.

		5.- Un asesino profesional no deja un casquillo encima de la cama.

		6.- Un ladrón no busca solo en un armario y en ninguna otra parte de la casa. Las huellas de pisadas halladas por los especialistas de la Guardia Civil (que casualmente son del mismo número que calza Cabana), solo aparecen en el pasillo y el dormitorio de la víctima.

		En resumen: Nada coincide con la actuación de un ladrón o un asesino profesional.

		Otras coincidencias

		1.- El aspecto físico de Julián Cabana, talla y complexión, coincide con la descripción del testigo que vio a «alguien» cruzar la calle y marcharse en una moto la noche del crimen, con la del vigilante que le alquiló una plaza en un garaje de Santiago y con la de la señora que vio al supuesto ladrón de la moto cuando salía de la casa de Portonovo.

		2.- También es una extraña coincidencia que, el pasado viernes, nada más salir la Guardia Civil del despacho del sospechoso y haberle hablado del garaje de Santiago, este saliera de viaje y unas horas después presentara una denuncia por el robo de su moto.

		3.- Por último, resulta paradójico que el martes por la noche a la una y media, un hombre que cojeaba y tenía el aspecto y la talla de Cabana entrara en el Garaje Lucas de Santiago de Compostela y se fuera en una moto de la misma marca y cilindrada que la de Cabana, aunque con el depósito de distinto color, y una hora después (el tiempo que se tarda en llegar de Santiago a Cee) lo vieran salir de la casa de la víctima en Cee y marcharse en una moto.

		Conclusión:

		1.- A favor del sospechoso, hay que considerar que no existe ninguna prueba irrefutable o evidencia inculpatoria en su contra y que sus declaraciones son coherentes.

		2.- En contra del sospechoso están, además del móvil para cometer el crimen y la ausencia de cualquier otro sospechoso, todas las circunstancias y extrañas coincidencias expuestas anteriormente que inducen a la inculpación, por encima de cualquier duda razonable sobre su inocencia.

		3.- La coartada presentada en su descargo, no es probatoria. Uno de los investigadores se ha alojado en el mismo hotel y ha salido y entrado varias veces de madrugada sin ser visto por el vigilante nocturno.

		

		* * * * * * *

		

		El mismo martes por la noche, Orjales recibió por correo electrónico de sus colegas de la comandancia una copia ampliada de la foto de Cabana junto a su moto a la puerta de su casa de Portonovo. Se quedó mirándola y sonrió. En la foto, Cabana lucía una barba oscura muy natural. El montaje era perfecto y, a simple vista, no se notaba ningún tipo de manipulación. Los especialistas adjuntaban una ampliación solo de la cara.

		El miércoles por la mañana, Orjales se fue a Santiago a primera hora y regresó después de comer con el resultado de sus gestiones. El cabo Souto estaba impaciente. Lo hizo pasar a su despacho y le preguntó:

		—¿Has conseguido algo?

		—Sí, jefe —le dijo— y creo que te va a gustar.

		—Pues suéltalo y no te andes con rodeos —le dijo el cabo Souto que sabía cuánto le gustaba a Orjales adornar sus descubrimientos.

		–Vale —dijo Orjales sufrido—. Lo primero que hice fue ir a ver al tal Hassan en el Garaje Lucas. Lo cogí de milagro porque se iba a descansar justo en el momento en el que entré en el garaje. Como tenía prisa y no tenía ganas de hablar, lo invité a desayunar y aceptó.

		—No empieces a enrollarte, ¡coño!

		—No me enrollo, Holmes, estaba empezando a contarte. Bueno, pues fuimos a una cafetería que había allí al lado, nos sentamos y le enseñé las fotos que me mandaron los colegas de Coruña. Le pregunté si reconocía al tipo de la foto y no lo dudó. Me contestó a la primera. Me dijo que era Fernández, el hombre que había alquilado la plaza para su moto por una semana. Insistí y me lo confirmó. Era él.

		—¡Bien! —dijo el cabo Souto con un gesto de satisfacción—. Muy bien, tío.

		—Gracias, jefe.

		—Estuviste en Autos Cabana, supongo —dijo Souto.

		—Sí, sí, claro. Estuve hablando con Antonio Sobrado. Tienen una máquina para imprimir matrículas y placas vírgenes de diferentes tipos. Me dijo que se las cambian a los autobuses cuando se gastan, tienen algún roce o algún golpe. A veces, incluso, se las roban. La máquina es una troqueladora y tiene una impresora para imprimir en tres colores.

		—¿Llevan algún control? —le preguntó el cabo.

		—Sí, en teoría. Las placas vírgenes se las compran a una empresa francesa, Groupe SPM. En teoría, como te digo, tienen obligación de llevar un control para la DGT de las placas nuevas, con los datos del vehículo y la ficha técnica, así como el DNI o CIF del titular. Pero, en la práctica, no se hace. Sobrado me dijo que nadie controla las placas vírgenes compradas y las impresas. Si alguien intentara hacerlo, siempre se podría decir que hay placas que se rompen o se estropean al imprimirlas y que se tiran. O sea, que hacen lo que les da la gana. No podemos saber si han hecho alguna placa falsa para la moto de Cabana.

		El cabo Souto se quedó muy satisfecho. Podía añadir a su informe la identificación de Cabana hecha por Hassan. Era un dato muy importante, aunque se pudiera discutir, dado que el marroquí reconoció en el anterior interrogatorio que no se había fijado demasiado y la mitad de las veces el hombre llevaba casco. Seguramente, la defensa alegaría que la foto estaba trucada, por lo que no era válida. De todas formas, era un dato más.

		

		La información que obtuvo Taboada sobre el paso de la moto por los peajes tardó dos días en llegar y no fue menos interesante.

		El sábado anterior al crimen, había constancia en el peaje de la AP-9 del paso de una Suzuki 250 con la matrícula 0741-GSJ (la falsa de la moto del garaje de Santiago), procedente de la autovía de Sanxenxo y salida en Santiago.

		La noche del martes no aparecía su paso por ningún peaje.

		El jueves siguiente al martes del crimen, había constancia en el peaje de la salida 119 (Sanxenxo y Portonovo) de la AP-9, del paso de una moto Suzuki 250, procedente de Santiago, con la matrícula de Julián Cabana. Esto indicaba que Cabana, o alguien con su moto, fue de Santiago a Portonovo el jueves.

		Finalmente, el último viernes, había constancia del paso de una Suzuki 250 con la matrícula de Cabana por la autovía (cámaras de vigilancia) entre Pontevedra y Vigo, en dirección a Tui.

		El cabo Souto estudió los datos detenidamente e hizo constar en el informe definitivo que, según la supuesta reconstrucción de los hechos, Cabana habría llevado la moto con la matrícula falsa de Portonovo a Santiago, tres días antes del crimen. No había constancia del desplazamiento de la moto entre Santiago y Cee, ida y vuelta, porque no se pasa por ningún peaje. El jueves siguiente, Cabana fue a Santiago en su coche, se llevó la moto a Portonovo y volvió a Santiago en un taxi o como fuera, recogió su coche y regresó a Cee. El último viernes, Cabana había ido a Portugal a deshacerse de la moto o a esconderla.

		Lo más importante era cómo explicar el paso de la moto de Cabana entre Santiago y Portonovo el jueves, si no había ninguna constancia de su paso anterior entre Portonovo y Santiago. Suponiendo que la moto con la matrícula falsa del Garaje Lucas de Santiago perteneciera a un misterioso asesino cojo, ¿no era una extraña coincidencia que hubiera llegado a Santiago procedente de Portonovo, según el control del peaje del sábado anterior al crimen y que, unos días después, una moto de igual marca y características hubiera regresado de Santiago a Portonovo?

		Los datos aportados a última hora al informe oficial, encajaban perfectamente con la reconstrucción de los hechos. Podría alegarse que el último viaje de la moto hacia Portugal correspondía a la huida del supuesto ladrón de la moto desde Portonovo. Tanto si era cierto como si no, el hecho no era de momento relevante para la investigación. El cabo Souto pensó que sería necesario interrogar de nuevo a Cabana sobre sus desplazamientos de las últimas tres semanas.

		Tendría que hablarlo con la jueza, pues ya lo había puesto a su disposición.

		Julián Cabana fue citado unos días más tarde para ser interrogado por la jueza, en presencia de su abogado. Tuvo que contestar de nuevo a las mismas preguntas que le había formulado anteriormente la Guardia Civil y a algunas otras que la jueza le planteó como consecuencia del informe que el cabo José Souto le había remitido. Cabana mantuvo su postura invariable. Negó toda participación directa e indirecta en la muerte de su exmujer, confirmó su coartada para la noche del martes en la que se habían producido los hechos de los que se le acusaba y no sabía nada del Garaje Lucas.

		Cuando la jueza le comentó que había constancia, el jueves posterior a los hechos, del paso de su moto por el peaje de la autopista AP-9, en la salida hacia Portonovo y le pidió una explicación de cómo es que no había constancia de que su moto hubiera ido anteriormente de Portonovo a Santiago. Él sonrió interiormente ante lo que le pareció una ingenuidad por parte de la jueza, que le había dado tiempo a preparar la respuesta al alargar en exceso la explicación y la pregunta.

		—Verá, señoría —contestó compungido—. Me enteré de la muerte de Carmen Barreiro, mi exmujer, el miércoles por la noche y puedo asegurarle que la noticia me afectó profundamente. El cabo Souto me citó a primera hora de la mañana para hacerme unas preguntas que me causaron un profundo dolor. No solo por lo ocurrido, sino porque me dijo sin rodeos que yo era el primer sospechoso de aquel horrible crimen. Me comprenderá si le digo que aquello me destrozó. Salí del cuartelillo a punto de echarme a llorar y ya no pude volver a mi oficina. Llamé a mi secretaria y le dije que me iba a mi casa de Portonovo. Allí, no supe qué hacer. Estaba muy afectado y decidí coger la moto y salir a la carretera para no pensar. Fui hacia Santiago, por Cambados y Vilagarcía, hasta Padrón, y di la vuelta. Como tenía hambre y no me sentía con ánimos para ir a un restaurante, volví a mi casa de Portonovo por el camino más rápido, por la autopista. Ya ve, no hay ningún misterio. No volvía de Santiago. Solo hice un pequeño tramo de autopista.

		La jueza tuvo una primera reacción de compasión hacia Julián Cabana, que le había parecido sincero en un primer momento. Pero enseguida se recompuso y no se dejó llevar por aquel sentimiento natural de solidaridad con alguien que sufre o que parece que sufre. Había decidido procesarlo en vista de los argumentos del cabo Souto, que le parecieron suficientes para actuar contra él. Era una jueza experimentada y no era la primera vez que alguien apelaba a su fibra sensible con alguna lágrima. En muchas ocasiones había visto a delincuentes cuya culpabilidad estaba más que demostrada, con testigos y pruebas irrefutables, llorar desesperadamente proclamando su inocencia e implorando justicia. En su trabajo, estaba obligada a mantenerse alejada de cualquier tipo de empatía con los procesados o simplemente sospechosos. Por encima de los sentimientos estaban los hechos, las pruebas y la ley. Sin embargo, en el caso concreto de Julián Cabana se daban unas circunstancias especiales, ya que todo apuntaba a su culpabilidad, pero aún no se había presentado la prueba realmente irrefutable. Si bien una lista abrumadora de circunstancias extrañas y coincidencias inexplicables señalaban a Cabana como autor material del asesinato, faltaba aquella evidencia indiscutible y fundamental. Estaba segura de que la defensa utilizaría esa laguna como argumento definitivo para tratar de obtener la no culpabilidad del acusado. Todo iba a girar, si no se descubría nada nuevo, en torno a la apreciación entre la duda y la certeza razonables. O, como le había comentado el cabo Souto, entre la convicción y la seguridad.

		Había aún mucho que hacer, pues ni siquiera se habían presentado los escritos de calificación ni se habían practicado diligencias previas de prueba, no había aún lista de testigos y peritos. La vista oral estaba todavía lejos. Aunque ya se habían personado en el juzgado el abogado y procurador de la acusación particular, que solicitaba la prisión preventiva o, en su lugar, la libertad provisional bajo fianza. La jueza dejó marchar a Cabana con su abogado cuando terminó el interrogatorio. No accedió de momento a la petición del abogado de la acusación, Alfredo Bustelo, hasta que presentara el de la defensa, Álvaro Corral, sus alegaciones en contra, para lo que tenía un plazo de tres días.

		Al verlos pasar a contraluz bajo el marco de la puerta de la sala, la instructora pensó que no le agradaría formar parte de un tribunal ordinario si tuviera que juzgar a Cabana en un caso como aquel. Por el tipo de delito cometido, el juicio pasaría a manos de un tribunal de jurado, donde sus nueve miembros emiten un veredicto y el magistrado que preside el tribunal se limita a aplicar la Ley, en consecuencia.

		


		Capítulo XI

		

		A mediados de abril, Julián Cabana seguía en libertad y trabajaba en su empresa como si no hubiera ocurrido nada. La reclamación de la acusación particular, ejercida por su antigua suegra, representada por Alfredo Bustelo, no había conseguido que la jueza de Corcubión lo enviara a prisión, como pretendía, aunque sí logró que se le impusiera una fianza de trescientos mil euros, que Cabana presentó mediante un aval bancario, con su piso de Cee como garantía. Él no se dejaba ver en público más que lo imprescindible y había obtenido permiso de la jueza para pasar los fines de semana en su casa de Portonovo. Los viernes, antes de irse, tenía que presentarse en el puesto de la Guardia Civil de Corcubión y, los sábados, en el de Sanxenxo.

		A final del mes de marzo, le había pedido a su secretaria, Carmela, que le trajera de la oficina de Correos impresos para giro postal internacional. Quería pagar las mensualidades del alquiler de la plaza de garaje de la moto en Valencia de Miño por ese medio, que no dejaba rastro. Buscó en su cartera la tarjeta del garaje y rellenó el impreso. Como ordenante puso a Manuel Fernández con un número de carné de identidad y un domicilio falsos, dado que en correos no verifican esos datos. Carmela iba todos los viernes a Correos a enviar y recoger cartas certificadas y paquetes. Le dio trescientos noventa euros en metálico, el precio trimestral del alquiler, y le pidió que hiciera el giro. Guardó la tarjeta de nuevo en su cartera porque no quería que en ninguna agenda de la oficina ni en sus ordenadores figurara el garaje de Valencia de Miño. Carmela era la única persona, además de él, que sabía que había guardado la moto allí para evitar incómodas investigaciones de la Guardia Civil.

		A partir de los primeros días posteriores al crimen, Julián Cabana y Carmela habían empezado a llevar su relación algo más allá de lo estrictamente profesional. Ella estaba convencida de la inocencia de su jefe y él le comentaba con frecuencia los problemas que la muerte de Carmen Barreiro le había causado y las sospechas de la Guardia Civil. Sus lamentaciones y el aparente desasosiego en el que se encontraba avivaron en la joven secretaria un sentimiento de compasión y simpatía, que se fue convirtiendo día a día en una relación de confianza e intimidad, cuando él se desahogaba después del trabajo contándole sus penas. Hasta que una tarde, al despedirse, se dieron un largo abrazo que, al día siguiente, se repitió y, al tercero, se completó con un largo beso. Las cosas cambiaron radicalmente a partir de aquel momento. Carmela y Julián empezaron a quedarse a diario en la oficina cuando las dos administrativas y el empleado del almacén se iban. Apagaban las luces y se encerraban en el despacho de Julián hasta las nueve o las diez de la noche.

		Llevaban su nueva situación con discreción ante el resto de personal de la empresa, tanto en Corcubión como en Santiago, aunque las compañeras de Carmela probablemente sospecharan algo al observar que ella se quedaba a diario en la oficina, fuera de horas y sola con el jefe. Julián y Carmela no vivían juntos aún, ni él la llevaba los fines de semana a Portonovo. Carmela, que vivía con sus padres, no les había dicho nada. Ambos pensaban que no era el mejor momento para hacer pública su relación.

		La discreción de sus encuentros no impidió que el cabo José Souto se enterara de lo que sucedía, ya que Julián Cabana estaba siendo vigilado por la Guardia Civil. Según los informes de los agentes, constaba que Cabana se quedaba trabajando en su despacho hasta mucho después del cierre de la oficina. Y también constaba que todos los días salían juntos, él y una secretaria, siempre la misma: Carmela García. A pesar de que después se iban cada uno por su lado, el cabo Souto supuso que el viudo, por llamarlo de alguna manera, y la joven y atractiva secretaria hacían algo más que trabajar fuera de las horas normales de trabajo, los dos solos en la oficina con las luces apagadas. No obstante, el cabo José Souto se guardó para sí su suposición por respeto a la intimidad de ambos. Pero no dejaba de preguntarse si la chica sabría algo que él no sabía. Si Julián Cabana, suponiendo que fuera el asesino, le habría contado o no a su secretaria y supuesta amante toda la verdad. O incluso si habían planeado el crimen de mutuo acuerdo. Porque, si lo hubieran hecho o si él le hubiese confesado a Carmela que había matado a su mujer, ella sería cómplice por encubrimiento y podría, por tanto, ser investigada y llamada a declarar. Claro que una vez más, estaba manejando una suposición. Una doble suposición: que él fuera el asesino y que se lo hubiera contado a Carmela. ¿Tenía derecho a interferir en aquella relación amorosa basándose en una suposición? Si ella era inocente y no había tenido nada que ver con el asesinato de Carmen Barreiro, ¿debía soportar ser investigada, como lo era su jefe y amante? Esa era la duda del cabo José Souto. Carmela le había parecido una buena chica, simpática y servicial. Pero su trabajo como investigador lo obligaba a interrogarla, por encima de sus escrúpulos personales.

		El cabo Souto la llamó por teléfono una mañana y le dijo que necesitaba hablar con ella. Carmela se mostró muy sorprendida.

		—Puede venir cuando quiera, cabo —le dijo ella—. O, si prefiere, nos vemos cuando salgo a comer o por la tarde, al terminar el trabajo.

		—No, no —se explicó el cabo Souto—. Quiero hablar con usted de forma oficial. Le ruego que venga al puesto de la Guardia Civil.

		—¿Me quiere interrogar? —dijo ella asustada.

		—No se trata de un interrogatorio —dijo el cabo para tranquilizarla—, en el sentido negativo de la palabra. Ya sabe lo que quiero decir, como los de las películas. Solo quiero hablar con usted tranquilamente, exponerle algunas cuestiones importantes y pedirle que responda a algunas de mis dudas acerca de la posible participación de su jefe en el asesinato de su exmujer.

		Carmela se quedó callada. Julián Cabana le había hablado en múltiples ocasiones de lo que él llamaba «el acoso sistemático» de la Guardia Civil. De modo que escuchaba al cabo Souto con aprehensión. Souto insistió:

		—¿Me ha entendido?

		—Sí —dijo ella.

		—¿Cuándo puede venir?

		—Cuando usted me diga.

		—No quiero imponerle una hora —dijo él suavizando el tono—. Me gustaría que fuera cuanto antes. Será cuestión de un cuarto de hora, no mucho más. ¿Podría ser esta misma mañana?

		—Sí —dijo ella—. Le pregunto al señor Cabana y supongo que no tendrá inconveniente. Estaré ahí en unos diez minutos.

		—Muy bien —dijo Souto—. La estaré esperando. Muchas gracias.

		No habían transcurrido ni dos minutos cuando le llamó Cabana. Souto se lo esperaba.

		—Pepe —dijo Cabana en un tono claramente excitado—, ¿te puedo preguntar por qué quieres hablar con mi secretaria?

		—Claro, Julián —le contestó con mucha tranquilidad el cabo Souto—. Quiero hablar con ella porque estoy investigando el asesinato de tu exmujer y me dispongo a interrogar a todas las personas que puedan aportar, de una u otra forma, alguna luz sobre el caso. Es mi trabajo.

		—¡Coño, Pepe! —exclamó Cabana—. Comprendo que me hagas la vida imposible al considerarme sospechoso. No me queda más remedio que aceptarlo. Pero no veo por qué quieres fastidiar a mi secretaria o al personal de mi empresa, en general. Ya lo tengo muy duro así, a pesar de ser inocente. ¿Por qué me quieres joder, Pepe? ¿Por qué? ¿Qué tienes contra mí? ¿Quieres que también la gente que trabaja conmigo me mire como a un asesino? ¿Te das cuenta del daño que me estás haciendo?

		El cabo Souto no le contestó inmediatamente. Le dolieron las palabras de su amigo del instituto. Finalmente le dijo:

		—Mira, Julián, las cosas son como son. No quiero joderte en absoluto ni fastidiar a nadie de tu empresa. Tengo que hacer mi trabajo y lo hago. Sé perfectamente que eso te causa ciertos problemas y, créeme, de verdad que lo siento. No solo lo siento, sino que intento fastidiarte lo menos posible. Te diré algo: cuando la jueza me preguntó si, en mi opinión, debía encerrarte, le dije que no, incluso le pedí que no lo hiciera. No sé si lo sabías. Si no se lo hubiera dicho, estarías ahora entre rejas. No soy un cabrón que va a por ti. Solo quiero saber la verdad y creo que tú no me la has dicho. En cuanto a Carmela García, me parece que es algo más que tu secretaria.

		—¡¿Qué?! —saltó Cabana.

		—No te pongas nervioso, Julián —le dijo muy tranquilo Souto—. Sabes muy bien que estás siendo vigilado, ¿no? Si te he dicho que me parece que Carmela es algo más que tu secretaria es porque resulta extraño que, de un tiempo a esta parte, os quedéis los dos solos en tu oficina hasta las nueve o las diez de la noche casi todos los días. Y que conste que no tengo nada que objetar, por supuesto. No es asunto mío. Pero sí es asunto mío averiguar si Carmela sabe algo sobre la muerte de tu ex o si, ya puestos a suponer, pudiera ser incluso encubridora. Por eso quiero hablar con ella. Y te puedo asegurar que mi intención es hacerlo con la mayor delicadeza posible y sin decirle ni la mitad de lo que pienso de ti.

		—Te estás pasando, Pepe. De verdad.

		—Yo no lo veo así, Julián. Es más, creo que tienes suerte de que sea yo quien me ocupe de esta investigación. Con cualquier otro, para empezar, estarías ahora en la cárcel. ¿Vale?

		Carmela García tardó en presentarse en el puesto de la Guardia Civil un cuarto de hora. Cuando avisaron al cabo Souto, tuvo la amabilidad de salir a recibirla personalmente a la entrada. La acompañó a su despacho y le pidió que se sentara. Carmela estaba visiblemente nerviosa. El cabo José Soluto se quedó un rato mirándola e intentando sonreír para que se relajara. Era una mujer atractiva en su conjunto. No por ser especialmente guapa, sino más bien porque todo en ella era proporcionado y nada era excesivo. Vestía bien, con una sencillez elegante, adecuada a su porte, su pelo negro y su figura refinada. Tenía unas manos cuidadas y una voz alegre, como su sonrisa.

		—Le he pedido que viniera —empezó Souto—, cómo decirle, por precaución.

		—No le entiendo —dijo ella.

		—Verá. Estoy seguro de que ya sabe que su jefe, el señor Cabana, es sospechoso del asesinato de su exmujer. En condiciones normales, ante una acusación tan grave, el auto de procesamiento conllevaría la prisión provisional. Sin embargo, en este caso, se dan determinadas circunstancias por las que la jueza de instrucción no ha aplicado una medida preventiva tan severa.

		—Pero ¿por qué es sospechoso Julián? —preguntó Carmela con un gesto angustioso—. Estoy segura de que es inocente y puedo asegurarle que está sufriendo mucho por la forma en que usted lo persigue.

		—Vamos a dejar eso, Carmela. Yo me limito a hacer mi trabajo, que es encontrar al asesino de Carmen Barreiro. Julián es amigo mío, como sabrá, fuimos muchos años compañeros de clase, en el colegio y en el instituto, y le aseguro que si no estuviera completamente convencido de que fue él quien la mató, lo dejaría en paz. No puedo darle explicaciones. Hay un sumario, que es secreto hasta que se celebre la vista oral, y no me está permitido decirle nada más.

		—Pues yo estoy convencida de que lo declararán inocente, porque lo es.

		—Me encantaría que lo fuera —le dijo el cabo Souto, sin pensar en lo que decía—. Pero esa es otra cuestión. Lo que quiero decirle, Carmela, es que, dado que es usted una persona próxima al señor Cabana y… —hizo una pausa y se quedó mirándola—, y me da la impresión de que su relación con él va más allá de lo puramente profesional…

		Ella abrió mucho los ojos e inició un gesto de protesta, pero Souto se adelantó antes de que dijera nada.

		—No se enfade, señorita —dijo levantando una mano—, no trato de ofenderla ni molestarla; solo intento que esta conversación tenga algún sentido. Y no lo tendrá si nos engañamos mutuamente. Supongo que no me va a decir que mi impresión es infundada, ¿verdad?

		Ella bajó la cabeza y no le respondió. Souto continuó.

		—Bien, no insistiré porque no tengo ningún derecho a meterme en su vida privada. Pero comprenderá que, como investigador en un delito que se le atribuye a Julián Cabana, tengo que interrogar a las personas cercanas a él, por si pudieran facilitarme algún tipo de información importante. Porque si algún familiar, algún amigo o cualquier persona de su confianza supiera algo relacionado con el crimen que se le atribuye y lo ocultara, podría estar cometiendo un delito de encubrimiento. ¿Me comprende?

		—Sí —dijo Carmela en voz baja.

		—Bien. Por eso tengo que preguntarle si sabe usted algo que le haya dicho Julián Cabana y que lo relacione con el asesinato de su exmujer. Si lo sabe, debería decírmelo, si no quiere, en caso de que yo lo descubra, que la acuse de complicidad por encubrimiento. Me refiero a algo que él le haya dicho o que sepa usted por cualquier otro medio. —Souto se detuvo y la miró fijamente—. ¿Lo sabe? ¿Hay algo que debería decirme?

		Carmela levantó la cabeza, miró fijamente al cabo y con voz temblorosa dijo:

		—No, señor. No sé nada. Y no puedo saber nada porque Julián Cabana no mató a su mujer.

		—¿Cómo está tan segura? —preguntó Souto con un tono de voz indiferente, casi irónico.

		—Porque me lo habría dicho —contestó ella.

		—Y, si se lo hubiera dicho, ¿lo habría denunciado? —preguntó Souto.

		—¡No lo sé! —dijo ella echándose a llorar.

		—Tranquilícese —le dijo el cabo Souto—. Si me ha dicho la verdad, no tiene que preocuparse de nada. Si Julián es inocente, no lo condenarán. Le he hecho esa pregunta porque estaba obligado a hacérsela. No llore, mujer. No la molesto más, ya hemos acabado.

		Souto le acercó un paquetito de kleenex. Se levantó, dio la vuelta a la mesa, se acercó y le dio unas palmaditas en el hombro.

		—¿Puedo irme? —preguntó Carmela.

		—Claro. Séquese las lágrimas y espere a que se le pase para que no la vean salir del despacho llorando. Y recuerde, Carmela, sería muy peligroso para usted ocultar algo a la Guardia Civil. Algo que sepa o que descubra más adelante. Usted no tiene la culpa de lo que haya hecho Julián, pero si lo encubre, es tan culpable como él. Tenga mi tarjeta. Puede llamarme cuando quiera, a cualquier hora.

		

		* * * * * * *

		

		Julio César Santos decidió volver a Madrid antes de fin de mes porque, dijo, tenía algunas cosas que hacer allí. Fue a ver el cabo Souto para despedirse y Souto le dijo:

		—¿Sabes una cosa, César? Siempre me ha intrigado eso de que tienes cosas que hacer. ¿Se puede saber qué tipo de cosas? Porque, que yo sepa, tú nunca tienes nada que hacer.

		César Santos sonrió. Había captado la ironía de su amigo y evitó entrar al trapo.

		—Es una forma elegante —le contestó— de decir que me apetece cambiar de aires, Pepe. Claro que eso de la elegancia no sé si te sonará de algo. La verdad es que me voy porque me siento inútil. En otras ocasiones, tus asuntos me interesaban y hemos pasado momentos incluso emocionantes investigando o persiguiendo a sospechosos. Pero esta vez, me parece que estamos perdiendo el tiempo. Ese tipo, Cabana, suponiendo que sea el asesino, es listo y no veo por dónde se le puede hincar el diente. Si tú, Holmes, no lo consigues con los medios de los que dispone la Guardia Civil, ¿qué puedo hacer yo? Por eso me voy. Tienes razón. No es que tenga mucho que hacer, pero me apetece darme una vuelta por mi despacho, ver si ha ocurrido algo interesante, saludar a la familia, esas cosas. Como decís los gallegos: «Marcho porque teño que marchar».

		—O sea —dijo el cabo Souto algo dolido — que abandonas. Es un lujo que yo no puedo permitirme. El asunto, como es difícil, como es complicado, ya no te interesa. Lo comprendo, pero me decepcionas.

		Esta vez, fue Santos el que se sintió dolido al notar cierto deje de amargura en el reproche de su amigo. Tenía razón Souto. Abandonaba porque no sabía qué hacer y empezaba a aburrirse. No podía decirle a Souto que él no era guardia civil, que no tenía ninguna obligación, que no había ninguna razón para que continuara intentando ayudarlo. Sabía que eso le sentaría mal. El cabo Souto le había permitido entrometerse en la investigación, le había facilitado información, había confiado en él, y lo había hecho por amistad. Era lógico que le sentara mal ver cómo ahora, cuando la investigación se atascaba, él se iba. Santos no podía arreglarlo con alguna broma de las suyas o con pretextos poco convincentes. Conocía muy bien a José Souto. Sabía que era una persona inteligente y sensible. Quizá fingiera no darle importancia, quizá le siguiera la broma y simulara aceptar las razones de su marcha, pero Santos comprendía que su amigo se sintiera decepcionado.

		—Mira, Pepe —le dijo en un tono serio, pero amable—, me voy unos días a Madrid porque, no lo olvides, yo vivo allí. Tengo allí mi casa y mi despacho, unos cuantos amigos y mi familia. No abandono este caso porque yo no tengo ningún caso. Supongo que a partir de ahora habrá un tiempo muerto en la investigación. Ya sabes a qué me refiero. Todo ese rollo del proceso legal, los informes, los escritos, las alegaciones, los testigos, etcétera. Pasará un tiempo hasta el juicio oral. No sé si tú seguirás investigando, aunque no creo que puedas hacer gran cosa cuando ya está todo en manos del fiscal. Me duele que pienses que solo vengo cuando me interesa alguno de los asuntos que llevas. No es cierto. Me dirás que vengo porque está aquí mi novia, es verdad. Pero también venía cuando Marimar no era mi novia, lo sabes de sobra. Y he venido alguna vez única y exclusivamente para poder trabajar contigo en algún caso. Ya sé que no te hago ninguna falta y que la Guardia Civil no necesita en absoluto un detective civil. Pero yo no vengo porque me interesen tus casos, sino porque me gusta estar contigo y trabajar contigo, si se tercia. Si estuvieras retirado, vendría igual. Eso deberías tenerlo claro, Pepe. Si voy a casa de un amigo mío a jugar al ajedrez, por poner un ejemplo, no es porque me guste el ajedrez, sino porque me gusta estar con ese amigo. Seguro que hay montones de gilipollas que juegan muy bien al ajedrez, pero a mí no me interesa jugar con ellos. Como eres un tipo listo, estoy seguro de que me comprendes.

		El cabo Souto se quedó callado y miró a su amigo con un gesto que podría interpretarse como el amago de una sonrisa.

		—Para ser un abogado que no ejerce —le dijo—, no lo haces mal. Pero, conmigo, no necesitas defenderte, César. No te acuso de nada. Te dije que abandonabas porque creo que es cierto. Incluso te diría que lo comprendo. Me queda poco que hacer en el caso del asesinato de Carmen Barreiro, el asunto ya está en el juzgado, como dices, y solo hay que esperar.

		—¿Crees que vas a ganar? —preguntó Santos y enseguida se corrigió a sí mismo—, quiero decir si crees que el jurado te dará la razón.

		—Me da igual que me la dé o no —contestó con un gesto de indiferencia el cabo Souto—. Yo ni gano ni pierdo. Me limito a hacer mi trabajo. Lo que decida el juez o el jurado no me afecta personalmente. Ni me alegro cuando condenan a un acusado ni me enfado cuando lo absuelven. Créeme, te lo digo en serio. Me alegro cuando descubro al responsable de un delito y me alegro cuando lo detengo y lo pongo a disposición del juez. Lo que pase después, ya no me importa. Y si absuelven a alguien a quien yo presenté como culpable de un delito, me leo la sentencia de arriba abajo para comprender por qué lo absolvieron y descubrir si cometí algún error en mi trabajo como, por ejemplo, presentar pruebas insuficientes o no tener en cuenta una determinada circunstancia. Afortunadamente, no suelo cometer ese tipo de errores.

		—Pero me da la impresión de que en este caso tienes serias dudas —dijo Santos.

		—Es cierto.

		—Entonces, ¿por qué presentaste a Julián Cabana como autor del crimen?

		—Porque no veo la posibilidad de que pueda haber sido otra persona. Es casi una evidencia.

		—¿Casi?

		—Sí, casi. No se puede decir que sea una evidencia absoluta e indiscutible.

		—O sea que cabe la posibilidad —insistió Santos— de que exista un asesino y de que no haya sido él.

		—Sí, existe esa posibilidad —dijo Souto—. Pero muy remota. Solo teórica.

		—Es lógico dudar, entonces —insistió Santos.

		—Te veo venir, César —dijo Souto—. Me vas a decir aquello de in dubio, pro reo que estudiamos en la carrera.

		—Pues sí. La duda favorece al sospechoso.

		—No fastidies, César. Ese principio se refiere a una «duda razonable», no a la duda debida a la existencia de una posibilidad remota.

		—Te entiendo —dijo Santos—. Pero hay ciertos matices discutibles.

		—No sé a qué te refieres —dijo el cabo Souto—. Para mí, el único problema es si, a falta de pruebas irrefutables, se puede acusar a alguien solo con indicios. Y me refiero, naturalmente, a cuando la cantidad de indicios es abrumadora, como en el caso de Cabana. Esa es mi duda. Pero yo no soy juez. Si estoy convencido de que alguien ha cometido un delito y me baso en una gran cantidad de indicios en su contra, así como en la ausencia de ningún otro sospechoso, mi obligación es detenerlo y ponerlo a disposición judicial. Y eso es lo que he hecho. El juez o el tribunal del jurado decidirán. Son ellos los que juzgan, no yo.

		—¿Y qué crees que pasará? ¿Lo condenarán?

		—No lo sé —dijo Souto—. Hay un fiscal que se ha hecho cargo del tema; hay una acusación privada y está mi informe. Cabana tiene su abogado defensor. Se presentarán pruebas, habrá informes periciales, declaraciones de testigos y todo lo demás. Después, las partes presentarán sus conclusiones y el tribunal del jurado se reunirá a deliberar. Corresponde a los nueve jurados del tribunal decidir si Julián Cabana es o no culpable de los delitos de los que se le acusa: allanamiento de morada, tenencia ilícita de armas y homicidio o asesinato. Ya sabes, siete votos en contra y lo condenarán, cinco a su favor y lo absolverán. El magistrado que preside el tribunal del jurado dictará sentencia en consecuencia. Cabana irá a la cárcel o a la calle. Eso ya no es cosa mía.

		—Gracias por la explicación, Pepe —dijo Santos sonriendo—, pero ya sé cómo funcionan el sistema. Solo quería hacerte una pregunta.

		—Tú dirás.

		—A título personal, claro, entre nosotros, si tuvieras que votar ahora, como miembro del jurado, sobre la culpabilidad de Julián Cabana, ¿qué votarías? ¿Culpable o no culpable?

		José Souto se rio. Miró a su amigo con cara de circunstancias y le dijo:

		—Votaría no culpable. Pero sigo estando convencido de su culpabilidad. Espero que eso te permita comprender mi posición. Como agente de la policía judicial lo considero autor de la muerte de su exmujer y por eso lo he puesto a disposición de la Justicia. Como persona, no me atrevería a condenarlo porque no puedo estar seguro al cien por cien de que lo haya hecho.

		—¿Y si fueras juez? ¿Qué harías?

		—Probablemente lo declararía culpable. ¿Y tú?

		—No lo sé.

		—Coño, Cesar, ¿por qué no te mojas?

		—No soy juez, afortunadamente. En caso de duda, si el tipo me cayera bien, lo absolvería. Y si me cayera mal, quizá también. ¿Lo ves? No valgo para juez.

		—Ni yo —dijo para sí el cabo Souto.

		


		EL JUICIO

		


		Capítulo XII

		

		Julio César Santos estuvo en Madrid hasta mediados de mayo. Como irónicamente le había dicho su amigo el cabo Souto, podría decirse que Santos no tenía nada en concreto que hacer en Madrid. Sobre todo, podría decirlo alguien que tuviera que trabajar para vivir, o sea, la mayoría de la gente. Sin embargo, él no pensaba lo mismo. Madrid era donde había nacido y vivido toda su vida. Tenía una oficina en la calle de Fuencarral, domicilio oficial de su agencia de detectives, en la que se reunía a jugar al mus con sus amigos, y donde recibía a alguna amiga de vez en cuando, pues la oficina disponía de una habitación habilitada como dormitorio con su cuarto de baño, entre otras comodidades. Vivía en el primer piso de un edificio de su propiedad, en la calle de Serrano, cerca de la Puerta de Alcalá. Un piso de trescientos metros, donde lo atendía desde hacía muchos años Josefa, su criada interna que era, además, una excelente cocinera. Santos tenía, como es de suponer, muchos amigos y relaciones, era socio del Club Puerta de Hierro, donde jugaba habitualmente al golf, y del R. A. C. E., en cuyo Circuito del Jarama participaba de vez en cuando en cursos de conducción organizados por Porsche, una atención de la marca alemana con sus buenos clientes. Y tenía familia. Su tía Camila, casada con el prestigioso abogado Félix Bermúdez, presidente de Bermúdez & Asociados, que en ocasiones le ofrecía algún caso que resolver, que él solo aceptaba si le parecía interesante. Y su hermana Enriqueta, casada con un aristócrata andaluz, sus sobrinos y sus primos. César Santos tenía contratado un administrador de fincas, que se ocupada de la gestión de su coto de caza en Ciudad Real y del cobro de los alquileres de sus inmuebles de oficinas y viviendas en Madrid. Esos asuntos y los compromisos consiguientes, como bodas, primeras comuniones y bautizos de sus primos, sobrinos y familiares de sus amigos, así como alguna reunión con el administrador o con sus asesores financieros, llenaban normalmente la agenda del detective. Eran sus ocupaciones, «esas cosas» que tenía que hacer y que el cabo Souto no entendía. A Julio César Santos no le había parecido conveniente decirle a su amigo (que se ganaba la vida como jefe del puesto de la Guardia Civil de Corcubión) que se iba a Madrid porque que tenía ganas de jugar al golf, de divertirse conduciendo los nuevos modelos de Porsche en el Jarama, de ir a comer todos los días con sus amigos a los mejores restaurantes de la capital o de ir a nadar y tomar el sol en la piscina climatizada de su chalé de Miraflores de la Sierra. Hay cosas que pueden molestar a las personas que tienen que trabajar para ganarse la vida y César Santos prefería no hablar de ellas porque era una persona considerada y no necesitaba presumir, como suele ocurrir con los que acceden a ciertos niveles de comodidad en la vida tras años de esfuerzo o con malas artes.

		Como hacía demasiado calor en Madrid, Julio César Santos decidió volver una temporada a su finca de Vilarriba. Su novia, Marimar, con la que hablaba a diario por teléfono, lo avisó de que pronto habría fecha para la vista oral del juicio contra Julián Cabana.

		—Ahora —le dijo ella a su novio— ya puedes preguntarme lo que quieras sobre el juicio. Se ha cerrado el sumario y se va a convocar la apertura del juicio oral. Las actuaciones ya no son secretas.

		—Cariño —le dijo Santos—, la semana que viene voy a Vilarriba y no voy por el juicio de ese individuo, que no me interesa en absoluto. Voy para estar contigo.

		—No seas zalamero, César —dijo ella—. Te echo de menos. Lo sabes de sobra. Ven pronto y déjate de rollos. Tu amigo Pepe Souto anda detrás de unos narcos que empiezan a descargar en las playas de la zona, desde aquí hasta Muxía. Está muy liado y creo que ya se ha olvidado del caso Cabana. Supongo que no pretenderás meterte en líos y menos con narcotraficantes. O sea que olvídate de que eres detective y ven de una vez.

		Aquel comentario de su novia sobre los narcos despertó la curiosidad de César Santos, a quien siempre le habían intrigado los movimientos en la costa gallega de los narcotraficantes, aunque Corcubión no formara parte normalmente de los destinos elegidos para desembarcar droga. Si Marimar no exageraba, quizá él descubriera una nueva diversión durante su estancia en la Costa de la Muerte, ya que no había ningún campo de golf cerca de su finca de Vilarriba. Antes de fijar la fecha de su marcha se gastó cerca de mil euros en un monocular de visión térmica para salir de noche por las playas de la zona en busca de submarinos o motoras de contrabandistas, como la que había aparecido no hacía mucho varada al final de la playa de Nemiña, frente al restaurante donde había ido alguna vez con Marimar a tomar arroz con bogavante.

		Sin embargo, su fantasía no le proporcionó la distracción que buscaba. Cuando volvió a Vilarriba, que estaba a menos de un kilómetro de la playa de Arnela, uno de los lugares elegidos por los narcotraficantes, y empezó a interesarse por el tema, su amigo José Souto se cerró en banda y se opuso de forma casi violenta a comentar las informaciones que eran ya la comidilla del pueblo. El cabo Souto sabía lo que hacía. Trabajaba bajo las órdenes de la comandancia de A Coruña, en estrecha colaboración con la policía aduanera y sus compañeros del puesto de Muxía. La intervención del detective madrileño era a todas luces impensable. Al cabo Souto ni se le pasó por la imaginación permitir a Santos meter baza en el asunto y se negó incluso a hablar con él del asunto, a pesar de su insistencia.

		Una noche, César Santos, totalmente ajeno a la actuación programada de la Guardia Civil, decidió por su cuenta y sin decírselo a nadie, ni siquiera a Marimar, darse una vuelta de noche por los acantilados para probar su cámara térmica de visión nocturna. Tenía la secreta esperanza de descubrir alguna planeadora o, incluso, algún submarino de los traficantes, pero no se atrevió a hablar de ello con sus amigos porque, en el fondo, sabía que la probabilidad de que los contrabandistas eligieran para llevar a cabo alguna de sus operaciones nocturnas en aquella zona la misma noche en la que él había decidido hacer su excursión era muy remota, por no decir nula. Santos era plenamente consciente de su infantilismo, pero estaba deseando probar su juguete y no tuvo en cuenta ninguna de las consideraciones que él mismo se había hecho. De modo que, después de cenar, se vistió de oscuro, se caló un gorro de marinero, se echó la cámara térmica al hombre y salió en su coche. Cuando Remigio, el guarda, salió a abrirle la verja de la finca, Santos le dijo que se iba a dar un paseo nocturno por la playa de Rostro y que no lo esperase levantado, como solía.

		—Puede que no llegue hasta la madrugada. O sea que vete a dormir.

		Remigio no dijo nada, aunque pensó que su jefe estaba un poco chalado. La noche era fresca, podía incluso llover y a nadie en su sano juicio, pensó el hombre, se le ocurriría ir a pasear por aquel lugar solitario y desapacible a las once de la noche.

		Santos fue a la playa de Lires. Dejó el coche delante del Bar de la Playa, que estaba ya cerrado, y echó a andar hacia las calas y Rostro. Bordeó el acantilado alumbrando el sendero con su linterna y se sentó a contemplar desde lo alto el espectáculo nocturno. En el cielo se alternaban las nubes blanquecinas con los negros nubarrones de la borrasca, pero aquí y allá aparecían resquicios de cielo despejado por los que se colaban tímidos claros de luna. Aquella luz tenue y tormentosa daba al océano un aire tenebroso y acerado, agravado por el rugido del mar, el viento y el choque de las olas contra la escollera. Para César Santos, cuyo profundo sentir estaba enraizado desde su nacimiento en la estepa castellana, aquella sensación indescriptible de grandeza, de poder y de misterio en movimiento resultaba fascinante.

		Al ver las minúsculas luces de algunos pesqueros que faenaban no muy lejos de la costa, apagó la linterna, la dejó a un lado en el suelo, se descolgó la cámara térmica y se puso a observarlos con detenimiento. En cuanto encendió el dispositivo, aparecieron las manchas anaranjadas del calor generado por sus motores y las siluetas amarillentas de los pescadores. Como en los documentales nocturnos sobre la sabana africana. No eran planeadoras de narcotraficantes, pero ofrecían un espectáculo nuevo para el madrileño, que se tumbó sobre la hierba para ofrecer menos resistencia al viento, se puso cómodo y se olvidó de cuanto lo rodeaba.

		Hasta tal punto se concentró el detective en la contemplación de los lejanos pescadores nocturnos, que no se percató en absoluto de la presencia de dos guardias civiles de una patrulla especial antinarcos de Muxía, que surgieron del pinar cercano al acantilado y se aproximaban como dos depredadores nocturnos, sigilosos y tensos, con las armas apuntándole y en actitud temerosa, como cazadores dispuestos a abalanzarse sobre una presa potencialmente peligrosa. Cuando los agentes estaban a unos tres metros de Santos, encendieron sus potentes linternas, cuya luz lo rodeó lo mismo que ilumina el foco a un artista en el escenario de un teatro. Uno de ellos gritó:

		—¡Quédate donde estás y pon las manos sobre la cabeza!

		A César Santos le dio un vuelco el corazón. Una sensación de pánico lo invadió de golpe dejándolo paralizado. Lo primero que pasó por su mente, antes de tener tiempo de reaccionar o de reflexionar, fue que se trataba narcotraficantes. Temblando de miedo, tardó unos segundos en reaccionar.

		—¿No me has oído, cabrón? —repitió el agente—. Pon las manos en la cabeza o te meto un balazo en el culo.

		Santos obedeció sin volverse a mirar. Estaba temblando.

		El otro agente se acercó, le puso una rodilla en los riñones y lo esposó con las manos a la espalda. Santos consiguió darse la vuelta, incorporarse y quedarse sentado.

		—¿Estás solo? —le preguntó.

		—Sí —contestó Santos con voz temblorosa.

		—¿Se puede saber qué coño estás haciendo aquí?

		—¿Mandando señales? —dijo el otro agente.

		—¿Señales? —dijo Santos—. ¿Qué señales?

		El primer agente recogió la cámara del suelo, la miró y le dijo a su compañero:

		—Un cámara térmica de visión nocturna. Y una linterna. —Luego, se volvió hacia Santos, que seguía sentado en el suelo con las manos a la espalda—. ¿A quién estabas haciendo señales?

		—No hacía señales a nadie. Estaba mirando a los pescadores.

		—¿Estás de coña?

		—Le juro que…

		—¿Tienes documentación? —lo cortó el agente.

		—Sí, sí, en el bolsillo.

		—Ponte de pie.

		El guardia ayudó a Santos a ponerse de pie y lo registró. Sacó de un bolsillo su cartera, la abrió y extrajo su DNI. Se quedó mirándolo.

		—Julio César Santos ¿De Madrid? —dijo—. ¿Vives en Madrid?

		—Sí —contestó Santos que empezaba a tranquilizarse—. Soy amigo del cabo José Souto, el jefe del puesto de Corcubión. Soy muy amigo suyo. Pueden llamarle y preguntárselo.

		—Quédate ahí, no te muevas —le dijo el guardia.

		Se volvió al compañero y le dijo:

		—Me extraña mucho, pero voy a llamar al cuartelillo de Corcubión, por si acaso. Tú no le quites ojo.

		El otro agente se alejó unos quince metros y llamó al puesto. Estuvo hablando un buen rato por teléfono. Cuando acabó, se acercó y le dijo al compañero:

		—Me dice el colega de Corcubión que el cabo Souto tiene un amigo de Madrid que se llama Santos. Un tipo muy alto. Que lo llevemos al cuartelillo para identificarlo. ¿Qué hacemos?

		—Pues lo llevamos.

		Los agentes cogieron a Santos, cada uno por un brazo, y lo llevaron hasta la pista de Finisterre, donde habían dejado su coche patrulla. Él quiso hacerse el simpático y entablar conversación, pero los agentes le dijeron que ya hablaría en el cuartelillo y que estaba mejor callado. Le hicieron entrar en el coche con cierta brusquedad, aunque dentro de los límites de lo correcto, teniendo en cuenta que, para ellos, era alguien sorprendido a medianoche en un lugar conflictivo y en actitud sospechosa. Cuando llegaron al puesto de Corcubión, el agente de guardia, que se llamaba Liaño, reconoció a Santos y les dijo a sus colegas que se hacía cargo de él. Los de la patrulla de vigilancia nocturna rellenaron un informe de entrega del detenido, le quitaron las esposas, y se fueron. Liaño no estaba muy seguro sobre si le convenía despertar al cabo Souto en su casa a las dos de la madrugada para informarlo de lo ocurrido y peguntarle qué debía hacer. Tampoco se atrevía a dejar marchar a Santos, dado que los agentes de Muxía habían efectuado una detención, una entrega y firmado el informe correspondiente, por lo tanto él no podía hacer caso omiso de las formalidades sin autorización de su superior. Ante la insistencia de César Santos, se decidió finalmente a llamar a su jefe. Le pidió al detective que esperara en la salita y fue al despacho de Souto para que Santos no lo oyera. El cabo José Souto tardó un rato en comprender de qué se trataba, debido a la imprecisión del agente de guardia, que temía llevarse una bronca y se explicaba muy mal, a lo absurdo de la situación y a su mal despertar a aquella hora intempestiva. Cuando, por fin, se aclaró lo sucedido, el cabo le dijo al guardia:

		—Escucha, Liaño. Dile al señor Santos que no has podido hablar conmigo, ¿vale? Dile que no cojo el teléfono o que salta el contestador. Después, le dices que no puedes dejarlo salir del puesto a estas horas sin autorización, nadie puede porque lo prohíbe el reglamento. Le das una manta y que duerma en el calabozo. Trátalo con corrección, pero nada más. Dile que tendrá que esperar a que llegue yo por la mañana. No le escuches si se enrolla o trata de convencerte. Y que te entregue su teléfono móvil. Son las normas.

		—Pero, cabo, es que…

		—Coño, Liaño, no tengo ganas de discutir a estas horas. Que te entregue el móvil y que duerma en el calabozo. No le digas que está detenido, porque es abogado y va a intentar liarte. No le escuches. Dile solamente que no se puede salir del cuartel a esta hora de la madrugada porque está prohibido, que lo sientes mucho.

		

		Por la mañana, José Souto llegó al puesto a las ocho, como de costumbre. Sus colaboradores, Orjales, Taboada y Verónica Lago lo esperaban inquietos porque sabían que César Santos estaba en un calabozo del sótano. El cabo Souto, sonriente, los tranquilizó y les dijo que no se preocuparan.

		—El señor Santos —les dijo— es mi amigo. Y un amigo tiene que saber encajar una broma.

		Souto bajó al calabozo a buscar a Santos, que estaba de un humor de perros. El cabo le explicó que los agentes lo habían confundido con alguno de los cómplices de los narcotraficantes que suelen situarse en puntos estratégicos de la costa para hacer señales luminosas a las motoras y le preguntó qué diablos hacía al borde del acantilado en plena noche. El detective contestó preguntándole si los guardias no sabían distinguir entre un maldito traficante y un señor respetable. El cabo Souto se echó a reír.

		—¿Un señor respetable? ¿Vestido como un contrabandista y tirado en el suelo al borde de un acantilado a las dos de la madrugada? Yo diría más bien un loco escapado de un manicomio.

		—¿Puedo llamar un taxi —preguntó Santos como si no lo hubiera oído— para ir a buscar mi coche a la playa de Lires? Si no estoy detenido, claro.

		—Deja de hacer el imbécil —le dijo Santos sin dejar de reírse—. Te llevaré yo y podremos desayunar en el Bar de la Playa, si está abierto.

		El bar estaba cerrado y fueron a As Eiras, en Lires, donde les sirvieron un magnífico desayuno.

		A César Santos se le pasó el enorme enfado que, probablemente, se debía más a su sentido del ridículo, que al inconveniente de haber tenido que dormir en un calabozo del cuartelillo. Le explicó a su amigo que se había comprado una cámara térmica para ver de noche y que había querido probarla.

		—Por cierto, espero que me la devuelvan —dijo—, porque me la han confiscado.

		—Tu cámara y tu móvil están en mi despacho, se me olvidó decírtelo —le dijo Souto—. No se te ocurrió pensar que la Guardia Civil vigila sistemáticamente la costa y que nuestros agentes también llevan equipos de visión nocturna.

		—Pues no.

		—A lo mejor piensas que las parejas de la Guardia Civil patrullan por la noche con tricornio, máuser y capote, como en el siglo pasado.

		—Aquello era muy romántico y pintoresco. Reconócelo.

		—Si una de aquellas famosas parejas del siglo pasado te hubiera encontrado donde te encontraron ayer, ahora estarías en el calabozo reponiéndote de la mano de hostias que te habrían dado, antes de pedirte el carné de identidad. No sé si te parecería muy romántico.

		—Bueno, dejémoslo en pintoresco.

		—Vale. Como supongo que tendrás ganas de dormir, te voy a dejar ahora. ¿por qué no te animas esta noche y vienes a cenar a casa con Marimar?

		

		Durante el primer cuarto de hora, desde que Marimar y César Santos llegaron a la casa rural, Santos tuvo que aguantar las bromas de su amigo José Souto sobre la noche que había pasado en el calabozo del cuartelillo de Corcubión. Marimar, por su parte, no se contuvo a la hora de ridiculizar su fantasía nocturna en busca de narcotraficantes fantasma. Llegó un momento en el que César Santos simuló estar enfadado y dijo que o dejaban de meterse con él o se iba a dormir a su casa. Las últimas risas se apagaron con la llegada de la cena y unas palabras amables de Lolita, siempre conciliadora, en favor de su amigo común. Entonces se volvió a hablar del tema del que la gente seguía hablando en Corcubión. El asesinato de Carmen Barreiro. Las miradas se dirigieron a Marimar Pérez, que era la socia del abogado Alfredo Bustelo, que representaba a la madre de la víctima como acusación particular.

		—Ya sabéis que se ha levantado el secreto del sumario. El juzgado ha pedido la calificación definitiva de los hechos y, a partir de ahora, los actos del sumario tienen carácter público.

		—Eso, ¿qué quiere decir? — preguntó Lolita Doeste.

		—Pues que tanto el fiscal como la acusación tenemos que presentar un escrito de calificación de los hechos, o sea, su calificación legal. Determinar la participación del acusado. Definir las circunstancias atenuantes, agravantes o eximentes si las hay, valorar los daños a efectos de indemnizaciones e indicar la persona responsable de esos daños. El escrito pasa a manos de la defensa que debe indicar si está conforme o no. Si lo está, no hay juicio y el juez dicta sentencia.

		—¿Y si no?

		—Si no, pues continúa el juicio. Las partes presentan pruebas, testigos, informes de peritos, etcétera, que se someten al tribunal para su aprobación. Cuando el tribunal dicta el auto que determina qué pruebas se admiten y cuáles no, el secretario del juzgado fija fecha para el juicio oral y nos lo comunica. Eso es todo.

		—¿Y eso tardará mucho? —preguntó Santos.

		—Depende del tribunal, de la agenda de la Audiencia, de lo que se tarde en formar un jurado y de un montón de circunstancias imprevisibles y otras causas que solo conocen los funcionarios de la administración de justicia. Digamos que entre tres meses y un año, si no surgen problemas. Pienso que, entre unas cosas y otras, la vista oral podría tener lugar, con suerte, en otoño.

		—Supongo que darás por hecho —dijo el cabo Souto— que la defensa no va a estar de acuerdo con el fiscal y la acusación. Quiero decir que habrá juicio, ¿no?

		—No lo sé, Pepe —le contestó Marimar—, pero es de suponer. El abogado de Julián Cabana es Álvaro Corral, un penalista muy conocido de Santiago, uno de los mejores. Aún no se han presentado los escritos de calificación, por lo que no sé qué dirá, pero puedo asegurarte que no van a estar de acuerdo con lo que pedimos. De eso no te quepa duda. Lo normal es que niegue la participación de Cabana en el asesinato. Eso es lo que opinan Alfredo y el fiscal.

		—-O sea que se declarará inocente —dijo César Santos.

		—Supongo —contestó lacónica Marimar—. Es lo que teme el fiscal, según nos ha dicho. Pero hay que esperar a que reciba nuestro escrito de calificación y nos responda.

		—¿El fiscal os ha dicho eso? —preguntó José Souto con cara de asombro.

		—Sí, Pepe —dijo Marimar como si temiera ofenderlo—. De modo confidencial, le comentó a Alfredo que las pruebas contra Cabana son débiles. Eso es lo que le dijo. Piensa que, como no hay ningún otro sospechoso a la vista y tanto las apariencias como la lógica apuntan a Julián Cabana, el jurado lo condenará. Pero un buen abogado, en ausencia de pruebas contundentes o evidencias, es muy capaz de sembrar la duda en los miembros del jurado. Si os digo la verdad, ni Alfredo ni yo estamos seguros de ganar este juicio. Tampoco el fiscal. Lo siento, Pepe. Es lo que hay.

		—No tienes por qué sentirlo, Marimar —le contestó el cabo Souto—. Lo sé muy bien. Estoy convencido de que Cabana es culpable, pero si no se puede probar, no se le puede condenar. Y yo no he conseguido probarlo, esa es la verdad. Aun así, la jueza de Corcubión lo procesó y será juzgado. De modo que el jurado decidirá.

		—Parece injusto —dijo Lolita como si hablara consigo misma—, que todo el mundo lo considere culpable y no sepamos si lo condenarán o no. No me refiero a lo que cree la gente, sino a la jueza, la Guardia Civil, el fiscal… La verdad, no sé qué pensar.

		—No es una cuestión de justicia —dijo César Santos—, sino de legalidad, que no es lo mismo. La justicia es un valor moral, referido al bien y al mal. La legalidad es una cuestión de conveniencia social, referida a lo que es o no conforme a la legislación vigente. La ley puede ser injusta y, de hecho, algunas lo son. Si una actuación se ajusta a la ley, aunque esta sea injusta, es una actuación justa, legalmente hablando.

		—Macho, te estás enrollando —le dijo José Souto a su amigo.

		—Tienes razón, Pepe —dijo Santos riéndose—. Lo que quiero decir es que puede que, moralmente, sea injusto que Cabana ande suelto, pero es justo legalmente. Por aquello de que todo el mundo es (legalmente) inocente mientras no se demuestre lo contrario. Yo, personalmente, estoy de acuerdo con este sistema, aunque eso suponga que haya culpables en libertad, porque si la policía nos pudiera encarcelar por convencimiento, por lógica o por el sentir general de la gente, estaríamos aviados. Sería como si los jueces pudieran condenarnos a la pena que les diera la gana o que les pareciera razonable, en vez de por la que marca la Ley. Espero haberme explicado mejor.

		—Hablas como un libro abierto, cariño —dijo Marimar—. Pero, a mí, me gustaría saber qué es más justo, si confiar la decisión correcta al humor, las creencias o las simpatías de un juez, a la habilidad de los abogados y al rigor de los fiscales que tratan de convencer o de manipular a un jurado de ciudadanos sin experiencia o al deseo de éxito de los expertos y los investigadores policiales. Eso es lo que no sé; esa asignatura no se estudia en la carrera.

		—Nos estamos saliendo del tema —dijo el cabo Souto—. La justicia es algo que manejan las personas. Y las personas se pueden equivocar. Por eso no siempre es fácil saber si las decisiones judiciales son justas. Yo no soy mal pensado. Del mismo modo que intento hacer bien mi trabajo, supongo que los jueces, los fiscales y los abogados harán bien el suyo y los jurados decidirán en conciencia. No pretendo ser justo, ni siquiera pienso en ello cuando trabajo, solo intento hacer las cosas bien y cumplir con las ordenanzas. En cuanto a Cabana, ya sabéis lo que pienso y también os he dicho alguna vez que, si tuviera que juzgarlo con las pruebas de las que disponemos, no me atrevería a condenarlo, a pesar de estar convencido de que mató a su mujer, porque estar convencido de la culpabilidad de un acusado no es una prueba, como ya hemos comentado muchas veces.

		


		Capítulo XIII

		

		A finales de octubre, Marimar Pérez, procuradora, y su socio Alfredo Bustelo abogado de Amalia Canosa, madre de Carmen Barreiro, como acusación privada, recibieron la notificación del secretario del juzgado de Corcubión que anunciaba la fecha prevista para el inicio del juicio oral contra Julián Cabana por el asesinato de su excónyuge Carmen Barreiro Canosa, que tendría lugar en la Audiencia Provincial de A Coruña a partir del quince de noviembre.

		Marimar llamó a Julio César Santos, que estaba en Madrid.

		—No me lo perderé —dijo Santos en cuanto recibió la noticia, pero acto seguido, consciente de la susceptibilidad de su novia, tuvo el reflejo de añadir—, es un excelente pretexto para ir a verte antes de Navidad. Lo estaba deseando.

		—No seas cínico, cariño —le dijo ella—. No necesitas ningún pretexto para venir a verme si tanto lo deseas.

		Santos encajó la puya y cambió de tema.

		—¿Va a ser antes de lo previsto, no? Me habías hablado de seis meses a un año como mínimo.

		—Sí, se ha adelantado porque no ha habido problemas con la presentación de pruebas ni con los peritos ni los testigos. El abogado de Cabana no puso ninguna pega, aceptó todo lo que propusimos, tanto el fiscal como nosotros, y no solicitó diligencias relativas a pruebas complementarias. Tampoco puso dificultades a la hora de aceptar a los nueve miembros del jurado. La jueza instructora dictó acta de aprobación de nuestras pruebas y eso acelera siempre el inicio del juicio oral. Parece que Corral está convencido de que va a ganar.

		—¿Corral? —–la interrumpió Santos.

		—Álvaro Corral el abogado de Cabana.

		—Ya.

		—Como te digo —siguió Marimar—, Corral parece muy seguro. Como si no le importaran lo más mínimo las pruebas y testimonios que presentamos contra su cliente.

		—En vuestra opinión, ¿eso es bueno o malo? —preguntó Santos.

		—En mi opinión y en la de Alfredo, eso quiere decir que Corral está seguro de que nuestras pruebas no son suficientes para condenar a Julián Cabana. Y lo peor, es que seguramente tiene razón.

		—¿En serio?

		—Sí. Va a utilizar a los mismos testigos y peritos que nosotros. No ha solicitado ninguno nuevo. El principal testigo será Pepe Souto. Eso quiere decir que tratará de utilizar la falta de evidencias como arma contra el fiscal y como argumento principal para infundir la duda en los miembros del jurado. Se le ve venir.

		—¿Piensas que Pepe pudo no haber hecho bien su trabajo?

		—¡Cómo puedes decir eso! —respondió indignada Marimar—. Pepe hizo su trabajo cojonudamente, como siempre. Pero, si no hay pruebas, pues no hay pruebas, aunque todo el mundo esté convencido de que tuvo que ser Julián quien mató a su ex. No fue Pepe quien procesó a Cabana, ¡joder! Fue la jueza.

		César Santos no quiso contradecir a su novia, al observar su reacción. En los últimos meses ella había moderado considerablemente su lenguaje, no sin esfuerzo, pero el comentario desafortunado de Santos, que ponía en duda la profesionalidad de su común amigo Pepe Souto, la había hecho perder su templanza. El detective se dio cuenta y trato de corregir su error.

		—Lo siento, tienes razón, fue un comentario injusto. Me refería a si Pepe podría haber cometido algún error en el terreno procesal, no en cuanto investigador policial.

		—No intentes arreglarlo —contestó ella—. Pepe no intervino para nada en el proceso judicial. Simplemente se limitó a hacer su trabajo, buscar al culpable del crimen, comunicar a la jueza sus sospechas y presentar las pruebas de las que disponía. Eso es todo. Sabes de sobra cómo trabaja, cómo investiga hasta el final todas las pistas posibles, como comprueba minuciosamente las coartadas, ¿qué más puede hacer? Parece mentira que seas su amigo y pienses que fue negligente o torpe.

		—Mujer, no me eches la bronca. Claro que sé todo eso. Te hice una pregunta por hacerla, sin ninguna intención. No es para ponerse así.

		—Ya —dijo ella secamente y añadió—: tú, que eres tan listo, ¿cómo es que no has podido ayudarle?

		—No creas que no lo intenté. Pero no hubo manera. Si ese tipo asesinó a su ex, lo preparó a conciencia y no cometió ningún fallo, aparentemente.

		—Entonces, ¿por qué dudas de la profesionalidad de Pepe?

		—Por favor, cariño, no sigas. Nunca he dudado de su profesionalidad y sabes que lo admiro. No hagas una montaña de una frase desafortunada.

		—Es que me jode que se dude de un amigo —dijo ella—, y siento lo de me jode, pero no puedo evitarlo. Bueno, ¿cuándo coño vas a venir?

		—Cuando se te pase el enfado —dijo Santos en tono cariñoso.

		—Llámame mañana —dijo Marimar y colgó.

		

		El cabo José Souto, completamente ajeno a la discusión sobre su persona que había tenido lugar entre su amiga Marimar y su amigo César, estaba inmerso en una intensa actividad, debida a la presencia reciente de narcotraficantes en la zona y a las labores de vigilancia costera llevadas a cabo desde antes del verano por efectivos de la comandancia coruñesa y el servicio de aduanas. El caso de Julián Cabana había pasado a segundo plano en el orden de sus prioridades y preocupaciones, a pesar de haber sido llamado a declarar ante la jueza y el fiscal dos veces a lo largo del proceso y de saber que sería el principal testigo de la fiscalía en el juicio oral. Como también lo sería de la acusación y la defensa.

		Sin embargo, que el proceso siguiera su curso y se hubiese anunciado la fecha del inicio del juicio oral (por lo tanto, su trabajo había terminado) no impedía que algunas noches se despertase preguntándose cómo explicar la imposibilidad de hallar pruebas fehacientes de la culpabilidad de Julián Cabana. Ya era demasiado tarde para seguir buscando y probablemente inútil. Él no podía hacer nada más, pero seguía convencido de que tenía que existir alguna maldita prueba de su participación en un hecho tan grave y complejo. La adquisición del arma, el desplazamiento del criminal y la misteriosa moto tenían que haber dejado rastros palpables en alguna parte. Souto estaba seguro de que, si hubiera dispuesto de más tiempo, habría encontrado alguno. El problema era que para dar con ellos, él solo o ayudado por sus colaboradores, debería dejar todas sus demás ocupaciones y dedicarse en exclusiva, sin límite de tiempo ni de medios, a buscarlos. Algo impensable. Esa era la gran ventaja del asesino. No bastaba con haber preparado el crimen minuciosamente, sino que contaba con las probabilidades a su favor. Un factor muy favorable que no dependía del azar, sino a las limitaciones del investigador.

		Si el cabo primero José Souto aún se preocupaba del caso de vez en cuando, no le ocurría otro tanto al detective Julio César Santos, que se había olvidado por completo de aquel crimen, en cuya investigación apenas había participado, en contra de su costumbre de inmiscuirse en los casos del cabo de la Guardia Civil, con la sana intención de ayudarlo.

		Santos llegó a su finca de Vilarriba unos días antes del inicio de la vista oral del juicio, movido por la curiosidad y con la esperanza de que el tribunal del jurado condenara a Julián Cabana, de modo que, aunque no hubiera podido probarse de modo indiscutible, prevaleciera la tesis del cabo Souto sobre su culpabilidad. Tenía intención de seguir el juicio en la Audiencia Provincial. De Cee a Coruña se tardaban unos tres cuartos de hora desde que la autopista llegaba hasta Vimianzo, y él se había ofrecido a llevar y traer todos los días a Marimar, que actuaba como procuradora. Pero Marimar no aceptó porque prefería ir con su socio, el abogado Alfredo Bustelo, ya que trabajaban juntos en el caso y el Porsche de Santos no estaba hecho para que viajaran tres personas. De modo que Santos se ofreció a llevar al cabo Souto, que aceptó de buena gana.

		El detective madrileño, invitó el fin de semana a Pepe Souto y Lolita Doeste a cenar en su lujosa villa y le dijo a Marimar que invitara a su socio, ya que se iba a hablar del juicio, evidentemente. Santos trataba muy poco al abogado, con quien solo había coincidido un par de veces, pero tenía interés en saber su opinión sobre las posibilidades de que condenaran a Cabana y en cómo iba a plantear la acusación particular. A Marimar le pareció bien, y el abogado aceptó encantado porque en Cee y Corcubión «el pazo» (como todo el mundo lo llamaba) del detective madrileño era considerado, sin lugar a duda, el sitio más lujoso y elegante de la zona. Alfredo fue con su mujer, Rosa, también licenciada en Derecho, aunque no ejercía. Ella, Marimar y Alfredo eran compañeros de carrera.

		Durante la cena, preparada como siempre con todo lujo de detalles por parte de Marimar, que actuaba como ama de casa, y Aurora, la cocinera, no se habló prácticamente más que del juicio, como era de esperar teniendo en cuenta que cinco de los seis comensales eran abogados directa o indirectamente involucrados en el caso. Lolita Doeste, que era profesora de instituto en excedencia y, por lo tanto, ajena al mundillo jurídico, hacía preguntas como las que haría cualquier persona de la calle porque quería saber cómo se desarrollaba un juicio penal. Marimar le explicaba los aspectos procesales paso a paso, el orden de las actuaciones, los plazos, el funcionamiento del tribunal del jurado y otros aspectos característicos del sistema judicial, que no tiene nada que ver con lo que la gente supone que ocurre en un juicio, en función de lo que ha visto en las películas americanas o leído en las novelas de John Grisham.

		—Nuestros juicios —le explicó Marimar— son mucho más aburridos y prosaicos que los de las películas. Te aseguro que no son nada emocionantes, entre otras cosas porque todo lo que se hace o se dice durante la vista está sujeto a lo que figura en el sumario. No hay sorpresas.

		—Y mucho me temo —completó la explicación Alfredo Bustelo— que en este juicio no las habrá. Todos sabemos que, aunque la culpabilidad del acusado parezca evidente, no va a ser nada fácil demostrarla.

		—Pero tú vas a intentarlo, ¿no? —dijo Lolita.

		—No exactamente —contentó Bustelo—. Mi trabajo como acusación particular no consiste en demostrar la culpabilidad del acusado. Eso corresponde al fiscal. Yo doy por hecho que Cabana es el asesino. Para lo que me ha contratado la madre de la víctima es para tratar de obtener la máxima condena y conseguir la máxima compensación económica posible por el daño causado. Yo soy el malo —dijo riéndose—. Claro que eso depende del punto de vista de cada cual. Para unos soy el abogado villano y despiadado que intenta vengarse y machacar al pobre acusado. Para otros soy el defensor de la justicia y de la pobre víctima, que llama a las cosas por su nombre, no se anda con subterfugios legales y reclama la condena implacable del asesino y una indemnización por daños que lo arruine y lo hunda en la miseria.

		—Y tú, ¿cómo te ves? —le preguntó César Santos.

		—¿Cómo quieres que me vea? Soy un profesional. Me han contratado para hacer un trabajo previsto por la Ley y me limito a hacerlo. Intentaré obtener la mayor condena que se puede aplicar y la mayor indemnización posible. Si el jurado declara inocente al acusado, mi trabajo habrá sido inútil.

		—Y si te hubieran contratado como defensor, ¿qué harías? —le preguntó Lolita.

		—Lo mismo. Mi trabajo.

		—O sea que te da igual defender a Cabana como inocente que acusarlo como culpable. Me cuesta trabajo entenderlo…, moralmente.

		—No, no —reaccionó Bustelo—. Las cosas no funcionan así, Lolita. Si Cabana hubiera acudido a mí para que lo defendiera, lo primero que yo habría querido saber es si había matado o no a su mujer. Si supiera que era culpable, porque me lo hubiera confesado él mismo, por ejemplo, estaría dispuesto a defenderlo como culpable y basar mi defensa en alguna circunstancia atenuante o eximente. Pero nunca como inocente. Eso sí que sería inmoral, incluso ilegal, por mi parte. Es una cuestión de deontología.

		—¿Todos los abogados actúan así? —insistió Lolita.

		—Deberían. —Hizo una breve pausa, se encogió de hombros y continuó—: Entre nosotros, supongo que algunos abogados prefieren no saber si sus clientes son o no culpables. Se atienen a lo que ellos les dicen. Eso es perfectamente legal. Pero si un abogado «sabe» a ciencia cierta que su cliente cometió el crimen del que se le acusa, no puede defenderlo alegando que no lo hizo.

		—Bueno —dijo el cabo Souto—, supongo que no es el caso. No sabemos a ciencia cierta si Julián Cabana cometió el crimen o no, por lo tanto, cada cual es libre de defenderlo o acusarlo como le parezca. Supongo también que si tú supieras a ciencia cierta que el asesino es otra persona porque la hubieras visto cometer el crimen, por decirlo de alguna manera, tampoco podrías actuar como acusación particular contra Cabana, ¿no?

		—Supones bien —contestó el abogado—, como si tú «supieras» que Cabana era inocente, no lo habrías detenido y puesto a disposición judicial.

		—Claro —dijo Souto—. El problema es que las cosas no siempre son claras ni hay testigos oculares o pruebas indiscutibles. A mí, personalmente, me resulta muy desagradable tener que someter a una persona a los trámites y procedimientos propios de cualquier investigación, que llegan a ser humillantes, sin estar seguro de su culpabilidad o sin poder probarla. Pero no me queda más remedio. Me veo obligado a someter a interrogatorios a personas que pueden ser inocentes, hacerles pasar malos ratos y causar daños en su reputación, solamente porque me parecen sospechosas. En el caso de Julián Cabana, un antiguo compañero del colegio y el instituto, fue aún más penoso. Por eso, incluso estando convencido de su culpabilidad, le pedí a la jueza que no decretara la prisión provisional. La libertad es un bien demasiado valioso y me parece injusto privar a alguien de ella sin la completa seguridad de que lo merece.

		—No es fácil saber —dijo César Santos— dónde se sitúa la frontera entre la duda y la seguridad. El límite es relativo o, al menos, subjetivo.

		—Claro —contestó el cabo Souto—, pero encerrar a alguien en espera de juicio es un hecho que no tiene nada de relativo ni de subjetivo. Es privar a alguien de un derecho fundamental, apartarlo de su vida privada, de su familia, de sus amigos, hacer que pierda su trabajo y se convierta en un apestado para la sociedad. Es muy duro, si es inocente. Julián Cabana no es un narcotraficante, no es un yonqui con antecedentes penales, no es un atracador o un delincuente habitual de los que pasan más tiempo en la cárcel que fuera de ella. Es una persona normal a la que todos conocemos, que saludamos en la calle y que dirige una empresa seria, que da trabajo a unas cuantas personas. De la noche a la mañana, la Guardia Civil considera que es el único sospechoso de haber matado a su mujer, basándose solamente en que no aparece nadie más con una razón para hacerlo y en un par de circunstancias raras. Es detenido, interrogado y puesto a disposición judicial para que lo encierren, acusado de asesinato. Se le ha destrozado la vida, a pesar de que nadie lo vio cometer el crimen, no hay ninguna huella suya, no ha aparecido el arma homicida y presenta una coartada que es bastante aceptable. Pero resulta que la Guardia Civil soy yo. No es una institución, en este caso, es una persona. Comprenderéis que lo esté pasando mal y lo pasaré mal mientras dure el juicio. Y por eso le pedí a la jueza de Corcubión que no lo encerrara.

		El ambiente se hizo un poco tenso porque las palabras del cabo Souto estaban cargadas de dramatismo. César Santos dio un par de palmadas a modo de aplauso contenido y dijo levantando su copa de vino:

		—¡Bien dicho! Propongo un brindis por el jefe del puesto de la Guardia Civil de Corcubión, que no solo es una buena persona, sino una verdadera institución.

		—¡Por el cabo Holmes! —dijo Marimar mirándolo con cariño—. Va por ti, Pepe, eres un tío cojonudo.

		Todos brindaron y Souto dijo, algo emocionado:

		—Disculpad por el rollo que os acabo de soltar. Os juro que no volverá a suceder.

		—Como diría su majestad emérita —apostilló Santos.

		Después de cenar, las tres parejas pasaron a la galería, donde estaba preparado el carrito de las bebidas. Alfredo Bustelo, Rosa, Lolita y Marimar se sentaron en la butacas de mimbre con sus mullidos cojines de flores, pero Santos y Souto permanecieron de pie, alejados del grupito y dispuestos a fumarse sendos Cohíbas, que el detective había sacado de un humidificador, a pesar de no ser necesario en aquella época del año, dado que llovía desde hacía una semana y el ambiente era suficientemente húmedo. Encendieron sus vegueros y una nube de humo azul y perfumado los envolvió durante las primeras caladas a juego con el aroma de sus copas de armañac, de un llamativo color oro viejo.

		—Pepe —dijo César Santos—, por todo lo que sabemos, me da la impresión de que ese Julián Cabana se va a ir de rositas, por poco habilidoso que sea su abogado.

		—Yo también lo creo —dijo Souto mirando a través del ventanal la lluvia que caía suavemente y cuyas gotas brillaban a la luz de las farolas del parque.

		—No deberías preocuparte por ese individuo. Tiene toda la pinta de haberse cargado a su ex y no veo ninguna razón para que lo pases mal por su culpa. Está en la calle porque eres un tipo legal y no lo quisiste joder sin estar seguro. Tú has cumplido con tu deber poniéndolo a disposición del juez porque hay suficientes indicios razonables de su culpabilidad. Pero, si el tipo no cometió ningún error, lo que es perfectamente posible, no va a haber ninguna posibilidad de probarla. No le des más vueltas. No hay pruebas porque nadie lo vio, no dejó ningún rastro y tiene una coartada que se puede discutir, pero no rebatir.

		—Todo eso, ya lo sé, César.

		—Entonces, ¿por qué dices que lo estás pasando mal?

		—Porque tengo mentalidad de policía. Por eso. Cuando se comete un delito, mi obligación es descubrir quién lo cometió y detenerlo. Descubrir al asesino es algo definitivo, es un hecho, una realidad. Fulano mató a mengano. Descubrirlo implica probarlo de forma irrefutable con testigos oculares, por las huellas del asesino en el arma o restos de sangre de la víctima en su ropa. Hay una investigación. Se buscan evidencias hasta que se encuentran. Pero con la muerte de Carmen Barreiro, ¿qué pasó? Descubrí su cadáver y mi primera deducción fue que no podía haber sido nadie más que Julián Cabana. Entonces me puse a buscar las pruebas de que había sido él. Esa no es la forma correcta de investigar. Para algunos policías inmorales, lo siguiente es buscar pruebas falsas. Y la conclusión: el error judicial.

		—Pero tú estás seguro de que Cabana es el asesino, ¿o no?

		—Estoy seguro como persona normal, como hombre de la calle, pero no como investigador. Opino o creo que es culpable. Pero al investigador no se le pide que opine, César, se le pide que pruebe o demuestre que el sospechoso es culpable. La sentencia no se produce porque se haya cometido un delito, sino porque se ha probado que el sospechoso lo cometió.

		—Y porque los jueces se lo creen —añadió César Santos.

		—Exacto —dijo el cabo Souto—. Los tribunales no investigan, juzgan. Ellos sí que opinan o creen, pero yo no.

		—O sea que, como investigador, consideras que no está totalmente probada la culpabilidad de Cabana.

		—Por fin lo has pillado —dijo José Souto con una sonrisa triste.

		—En conclusión, si fueras juez no lo condenarías.

		—No lo sé, no soy juez, como me dijiste tú el otro día. No tengo mentalidad de juez.

		

		Aquella noche, en tres dormitorios distintos, se trató el tema del juicio contra Julián Cabana de tres maneras distintas. En casa del abogado Alfredo Bustelo, Rosa, su mujer, le dijo antes de apagar la luz:

		—¿Qué te pareció lo que dijo el cabo Souto?

		—Me sorprende que tenga unas ideas tan claras sobre la complejidad y las consecuencias de su investigación. Creo que Souto es un tipo muy bueno y fundamentalmente honesto.

		—¿Crees que condenarán a Julián Cabana? —le preguntó Rosa.

		—No, no lo creo.

		—¿Te perjudica que lo absuelvan?

		—No —dijo Bustelo—. Solo soy la acusación particular. Nadie se fija.

		

		Antes de apagar la luz, Lolita Doeste le dijo a su marido:

		—Cariño, no pienses más en el tema. Pase lo que pase, tú has hecho lo que tenías que hacer.

		—Lo intento, pero no consigo dejar de hacerme ciertas preguntas —le contestó su marido—. La duda es como la pérdida del equilibrio, condiciona el comportamiento. Si dudas y no te sientes seguro, no puedes hacer nada. La duda razonable, claro. Porque, ¿quién coño, aparte de Julián, podría querer matar a Carmen Barreiro?

		

		En el gran dormitorio de la casa de Julio César Santos, Marimar Pérez se acababa de desnudar y estaba de pie junto a la cama cuando él salió del cuarto de baño con su bata de seda dorada. Se quedó mirándola como si fuera la primera vez que la veía desnuda. Fascinado. Era muy difícil acostumbrarse a la belleza de Marimar y, desde luego, Santos no lo había conseguido. Se abrazaron, se acariciaron y se besaron.

		Después de hacer el amor, antes de apagar la luz, Santos le dijo a Marimar cogiéndola de la mano:

		—Quieres mucho a Pepe, ¿verdad?

		—Sí —dijo ella—, ¿te molesta?

		—No. Me siento un poco celoso, nada más. Pero no me molesta.

		—Me alegro de que estés celoso. Pepe es un tío cojonudo y, sobre todo, es muy buena persona.

		—No te he pedido ninguna explicación —dijo Santos, que no quería hablar del pasado.

		—Y no te la estoy dando —dijo Marimar—. Pepe me ayudó cuando mataron a mi tío y a mi hermano² y se portó muy muy bien conmigo, a pesar de que yo fui borde con él. Es un tipo legal. Lo quiero mucho y lo sabes de sobra. O sea que tienes razón para estar celoso.

		—Cariño —dijo Santos—, apaga la luz y duérmete. Te quiero demasiado para que los celos de Pepe Souto me impidan dormir. Tú también eres una tía legal.

		


		Capítulo XIV

		

		El Palacio de Justicia de A Coruña, que alberga la Audiencia Territorial de Galicia, es un imponente edificio de granito gris, de estilo entre neoclásico y modernista, con aspecto de fortaleza. Fue construido a principios del siglo veinte en una bonita y concurrida plaza del barrio del Ensanche. Una zona moderna y animada, en la que vive gran parte de la burguesía acomodada de la ciudad. Sus salas de audiencia ostentan una decoración sobria y clásica, con paredes forradas de madera oscura, mobiliario a juego, letreros en latín y símbolos de la Justicia sobre la tribuna de los jueces y hermosas vidrieras artesanales de cristal emplomado. Tal y como la gente imagina que deben ser los lugares donde se imparte justicia.

		A la hora prevista del día señalado para el inicio de la vista, un ujier uniformado y con aspecto cansino abrió las puertas de la sala. Aparte de los interesados y algunos familiares, no había acudido casi nadie a la apertura del juicio. Solo un par de jóvenes con cuadernos, probablemente estudiantes de Derecho, y el corresponsal regional de La Voz de Galicia que cubría la información de la Costa de la Muerte. Lo normal el primer día, ya que no suele ocurrir nada interesante y solo tienen lugar ciertas formalidades administrativas. El presidente del tribunal, don Manuel Valcárcel, que era quien dirigía los debates, se cercioró de la presencia de las partes implicadas, citó un par de artículos de la Ley de Enjuiciamiento Criminal relativos al orden público, hizo unos comentarios relativos a su forma de llevar los juicios y ordenó la lectura de los cargos presentados por la fiscalía contra el acusado, Julián Cabana, que escuchó de pie sin inmutarse. Acto seguido, el magistrado le preguntó si se consideraba responsable de los delitos de los que se lo acusaba y de los daños subsiguientes. Cabana contestó que no, y el magistrado señaló que, en ese caso, se procedería a la continuación del juicio en audiencia pública al día siguiente, a partir de las diez de la mañana, con la presentación de pruebas y la comparecencia de testigos. El juez se fue por una puerta lateral y los presentes salieron de la sala. Una mañana perdida, algo a lo que siempre hay que estar dispuesto en cualquier juicio.

		A las diez y media de la mañana del día siguiente, se inició el juicio oral con la comparecencia de los testigos convocados por el ministerio fiscal y la acusación particular. En primer lugar, subió al estrado Amalia Canosa, la madre de la víctima. El secretario le tomó juramento y, acto seguido, el fiscal le preguntó cómo era la relación de su hija con el acusado, su exmarido. La mujer empezó a ensalzar la personalidad y cualidades de su hija y a denigrar, al mismo tiempo, al acusado, como si le hubieran pedido su opinión sobre un ángel y un demonio, de forma tan apasionada que el juez tuvo que intervenir para indicarle que se limitara a dar una descripción de la relación entre la pareja y no a emitir juicios de valor sobre los cónyuges. Al fiscal le rogó que hiciera preguntas cerradas sobre hechos concretos. El interrogatorio se convirtió en una pesadilla, tanto para el fiscal como para Alfredo Bustelo, acusación particular, porque la madre de Carmen Barreiro fue incapaz de centrarse en lo que le preguntaban y continuó dedicando a Julián Cabana toda clase de improperios, acusándolo de haber asesinado a su hija y reclamando las mayores penas y castigos posibles, le preguntaran lo que le preguntasen. Finalmente, el ministerio fiscal y el abogado de la acusación decidieron no continuar con el interrogatorio. El abogado defensor, Álvaro Corral, renunció a hacer preguntas y reprochó al fiscal y al letrado de la acusación que hubieran citado como testigo a una persona que no estaba en condiciones anímicas para declarar, incluso si realmente tuviera algo de interés que testificar, cosa que dudaba.

		A continuación, fueron llamadas a declarar, una después de otra, las dos amigas de la víctima, Chelo Novoa y Alicia Rivas. Chelo Novoa era quien había acudido a la Guardia civil, extrañada ante la falta de respuesta por parte de su amiga Carmen Barreiro a sus llamadas telefónicas y a la puerta de su domicilio. Chelo era una mujer de treinta y cinco años, casada, de aspecto agradable, vestía con elegancia y hablaba con soltura y seguridad. Su marido tenía una clínica oftalmológica en Cee. El fiscal le hizo las típicas preguntas sobre cuándo y cómo había conocido a Carmen Barreiro, si eran muy amigas, con qué frecuencia se veían y por qué había acudido a la Guardia Civil. Después le preguntó sobre la relación entre Julián Cabana y su exmujer. Si se llevaban mal, si se peleaban, si él la había amenazado alguna vez y, finalmente, si la víctima le había comentado en alguna ocasión que estuviera preocupada o se sintiera amenazada por su exmarido. Chelo Novoa, hablando despacio como si midiera con tiento sus palabras, contestó:

		—Desde que se separaron, mejor dicho, desde que se divorciaron, Julián y Carmen, que yo sepa, no se hablaban.

		—¿Por qué dice «que yo sepa»? —le preguntó el fiscal—. Ustedes eran íntimas amigas, ha dicho antes, ¿piensa que los cónyuges seguían viéndose sin que ella se lo comentara?

		—Acabo de jurar —dijo Chelo con aplomo— decir toda la verdad y nada más que la verdad. Por eso he dicho «que yo sepa». Porque es posible que hablaran en alguna ocasión sin que yo lo supiera, ¿no le parece?

		Su contestación hizo que el juez y algunos miembros del jurado sonrieran, no así el fiscal, que le pidió que siguiera.

		—Desde que se separaron, a Carmen Barreiro no le gustaba hablar de Julián Cabana —continuó Chelo—. Ni siquiera con nosotras, sus amigas. Es cierto que alguna vez lo hacía, pero circunstancialmente y sin entrar en detalles. Había estado muy enamorada de su marido y nunca hablaba mal de él. Ni mal ni bien. A mí, personalmente, no me consta que tuvieran ninguna relación. Sé que él le pasaba una buena pensión y resolvían sus asuntos a través de los abogados. Nunca me habló de amenazas ni preocupaciones o cosas de esas. Ya le digo, no le gustaba hablar de ese tema.

		—¿Cree usted que Carmen Barreiro se sentía amenazada? —insistió el fiscal.

		—Señoría —levantó la mano el letrado, Álvaro Corral, pidiendo la palabra—. ¿Es relevante lo que crea o deje de creer la testigo?

		—Disculpe, letrado —contestó el fiscal inmediatamente—, es una forma de hablar. Quería preguntar a la testigo si le consta que Carmen Barreiro se sintiera amenazada. ¿Le consta? —preguntó dirigiéndose a la testigo.

		—No. No me consta —respondió Chelo Novoa.

		—Gracias —dijo amablemente el fiscal—. Y dígame, ¿le consta que su amiga Carmen Barreiro cerrara siempre con una vuelta de llave la puerta de su casa?, me refiero a su piso de Cee, incluso cuando estaba dentro.

		—Creo que sí —dijo Chelo.

		—¿Cree? —le preguntó el fiscal—. ¿No puede ser más precisa? Le ruego que niegue o afirme porque ya ha oído que el letrado de la defensa no considera relevante lo que usted crea.

		Las sonrisas se convirtieron en risitas.

		—Bueno —dijo Chelo—, yo no puedo asegurar que Carmen cerrara siempre la puerta con llave. Lo que sí puedo afirmar es que solía cerrar con llave, aun estando dentro, porque una vez le habían entrado a robar y tenía miedo. Y también puedo asegurar que siempre que iba a su casa y llamaba a la puerta, oía cómo daba la vuelta a la llave para abrir.

		El fiscal no hizo más preguntas y le cedió el turno a Alfredo Bustelo.

		—Señora Novoa —preguntó Bustelo—, ha dicho que a su amiga Carmen Barreiro nunca hablaba mal de su exmarido. ¿Podría decirnos si sabe usted la causa de la ruptura de su matrimonio?

		—Sí.

		—¿Sería tan amable de decírnosla?

		—Carmen decidió separarse de Julián porque estaba celosa y porque él pasaba demasiado tiempo fuera de casa sin causa justificada. Eso es lo que nos dijo a las amigas.

		—¿Estaba celosa? ¿Sabe usted de quién en particular?

		Chelo se quedó dudando un momento, como si no supiera qué contestar o tuviera miedo de hacerlo. Finalmente dijo:

		—De nadie en particular, que yo sepa —repitió Chelo—. Era muy celosa. Tenía celos de las mujeres con las que su marido trataba en el trabajo y de las que pudiera conocer en sus viajes.

		—Y lo comentaba con usted, claro —dijo Bustelo a modo de pregunta—, se quejaba.

		—¿Me lo está preguntando?

		—Sí. ¿Se quejaba de su marido por esa razón?

		—No especialmente. Se quejaba, sobre todo, de que su marido pasaba mucho tiempo fuera de casa y de que se sentía muy sola.

		—¿Y lo criticaba?

		—Se quejaba, le dolía. Ya he dicho antes que nunca hablaba mal de su marido. Al menos conmigo.

		—¿Alguna vez le dijo si se sentía amenazada?

		—Nunca.

		—Es usted amiga de Julián Cabana —dijo Bustelo con cierta ironía.

		—Lo era cuando estaban casados, Carmen y él. Desde que se divorciaron, no recuerdo haber vuelto a hablar con él. Aunque lo saludo cuando lo veo por la calle. Hola y adiós.

		Alfredo Bustelo le dio las gracias y no le hizo más preguntas. En su turno, el abogado defensor de Cabana, le preguntó:

		—Usted trató a Julián Cabana, como acaba de decir, mientras estuvo casado con Carmen Barreiro, ¿cierto?

		—Sí, señor —contestó ella.

		—¿Observó alguna vez en su comportamiento, su manera de hablar y de tratar a su mujer alguna actitud agresiva o amenazante?

		—No, nunca.

		—Quizá al letrado de la acusación particular o al ministerio fiscal pueda parecerles irrelevante su opinión —dijo Álvaro Corral mirando a Alfredo Bustelo con una sonrisa—, pero, a juzgar por su comportamiento, sus comentarios o la manera de tratar a su mujer, antes y después del divorcio, ¿diría usted que Julián Cabana albergaba intenciones criminales hacia ella?

		—No.

		—¿Le consta que, después del divorcio, hubieran tenido discusiones graves o violentas, peleas por las condiciones de la separación, la pensión, el piso, etcétera?

		—No, no me consta nada de eso. Cada uno vivía su vida.

		—Muchas gracias. He terminado, señoría —dijo el letrado.

		A continuación, el ministerio fiscal llamó a declarar a la otra amiga de Carmen Barbeito, Alicia Rivas. Le hizo las mismas preguntas que a Chelo Novoa. Alicia, que era más tímida y no tenía el aplomo de su amiga, dio unas contestaciones que venían a decir lo mismo. Por más vueltas que le diera el ministerio fiscal, no había nada que demostrara o indicara que Julián Cabana hubiese amenazado nunca a su exmujer después del divorcio. No se trataban y cada cual vivía su vida. La acusación decidió que no merecía la pena insistir porque hacerlo solo daría ventaja al abogado defensor.

		Después de una breve pausa ordenada por el magistrado Manuel Valcárcel, se reanudó la vista con las declaraciones de los expertos del Área de Investigación de la Guardia Civil, el doctor Pardo, forense, el cabo primero José Souto y los agentes Taboada y Orjales.

		Los investigadores de la Guardia Civil confirmaron los hechos tal como figuraban en el escrito de calificación. No se habían encontrado en el lugar del crimen ni huellas ni restos de ningún tipo que permitieran identificar al asesino. El forense confirmó el dictamen de los expertos en cuanto a lo ocurrido en el dormitorio de la víctima. Un fuerte golpe en la sien y un disparo en la frente separados solamente por unos segundos o minutos. Ningún signo de lucha. Tanto después de interrogar a los expertos como al forense, el abogado defensor formuló a ambos la misma pregunta:

		—¿Ha encontrado usted en sus análisis algún indicio o prueba, por remoto que parezca, que le permita afirmar o siquiera suponer que el acusado, Julián Cabana, sea el autor del crimen?

		En ambos casos, la respuesta fue negativa.

		A continuación, le llegó el turno al cabo primero José Souto. El cabo Souto vestía de uniforme, pero no llevaba su arma reglamentaria, se mostraba serio como de costumbre y poco hablador. El fiscal le preguntó si había sido él quien descubrió el cadáver. Souto se limitó a decir que sí.

		—¿Puede explicar a la sala qué ocurrió, por qué fue a la casa de la víctima y qué es lo que encontró?

		—Doña Chelo Novoa —empezó diciendo Souto— se presentó en el puesto de Corcubión y me expuso su preocupación por la falta de noticias de su amiga Carmen Barreiro. Sus explicaciones me convencieron de que podía haberle pasado algo. Llamé a un cerrajero y fuimos al domicilio de la víctima. Consideré que se trataba de una emergencia y ordené al cerrajero que abriera la puerta de la vivienda. No tuvo ningún problema para hacerlo porque la puerta estaba cerrada, pero sin vuelta de llave. La luz del pasillo estaba encendida y, al fondo, vi la puerta del dormitorio, cuya luz también estaba encendida. Entré yo solo tomando las precauciones habituales para estos casos. Todo parecía en orden. Al entrar en la habitación encontré el cuerpo de Carmen Barreiro sobre la cama. ¿Debo entrar en detalles, señoría? —dijo el cabo, después de mirar a la madre de Carmen Barreiro, que no dejaba de llorar, dirigiéndose al magistrado Valcárcel que, en vez de contestar, lanzó una mirada interrogativa al fiscal.

		El fiscal comprendió, levantó una mano y le dijo al cabo Souto:

		—No es necesario. ¿Puede decirme qué fue lo primero que pensó al ver el cadáver de Carmen Barreiro?

		—Que estaba muerta —contestó muy serio el cabo Souto.

		—Ya —dijo el fiscal algo molesto—. Me refiero a qué pensó que había podido ocurrir o quién había podido matarla.

		—Lo primero que pensé fue que no se trataba de una muerte natural. Era evidente que la habían matado —continuó Souto—. Tenía un orificio de bala en la frente. Había cierto desorden alrededor, un cojín roto y plumas por todas partes. Ni su postura ni la ausencia de arma ni el entorno sugerían un suicidio. No pensé en quién había podido matarla. Como mucho puede que pensara que se trataba de un robo, al ver algunas cosas por el suelo.

		—¿No se le ocurrió pensar en quién podría tener motivos para matar a Carmen Barreiro?

		—No.

		—¿Por qué?

		—Porque cuando descubro un crimen, sigo un método. Quién puede tener motivos para matar a una persona no es lo que me planteo en primer lugar. Antes, hay unas cuántas cosas más importantes y urgentes en las que pensar.

		—¿Por ejemplo?

		—Señoría —dijo el abogado defensor aparentemente ofendido—, ¿pretende el ministerio fiscal que el testigo exponga la metodología de la Guardia Civil cuando inicia una investigación? ¡Por favor!

		De nuevo el presidente de la sala lanzó una mirada al fiscal, que continuó como si tal cosa:

		—El hecho de comprobar que la puerta no había sido forzada, que todo estaba en orden en el resto de la vivienda y que las luces del pasillo y la habitación estaban encendidas, ¿no le hizo pensar que el autor del crimen debía de ser alguien de la familia?

		—No —dijo el cabo sin dudarlo.

		—¿No pensó en eso? Parece lo más normal.

		—No lo pensé en aquel momento —respondió Souto—. Sí lo pensé más adelante. Es una de las cosas en las que siempre se piensa cuando se trata de un crimen de esas características.

		—A la mañana siguiente —continuó el fiscal—, usted citó al exmarido de la víctima e investigó su coartada, ¿es cierto?

		—Sí, señor.

		—¿Por qué lo hizo? ¿Sospechaba de él?

		—No especialmente —contestó Souto molesto por la forma de preguntar del fiscal, como si quisiera pedirle explicaciones sobre su forma de investigar—. Lo hice porque es algo habitual en cualquier investigación, como le decía, empezar por las personas más próximas a la víctima. Una cuestión de método.

		—Pero, ¿sospechaba de Julián Cabana o no?

		—Señor fiscal, cuando investigo un crimen, yo sospecho de todo el mundo menos de mí —contestó el cabo arriesgándose a que el presidente le llamara la atención por el tono irónico de su respuesta. Estaba harto de las preguntas tendenciosas del fiscal, que intentaba hacerle decir lo que no quería: declarar abiertamente sus sospechas sobre la culpabilidad de Julián Cabana.

		El magistrado sonrió, igual que la mayoría de los presentes y los miembros del jurado. Souto era prudente y pretendía ser absolutamente imparcial, especialmente en aquella ocasión, en la que se juzgaba a alguien relativamente cercano a él. No pensaba seguirle el juego al fiscal de la audiencia coruñesa.

		—Vamos a ver —dijo el fiscal removiéndose en su asiento—. Como resultado de su investigación, usted puso a disposición del juzgado número dos de primera instancia de Corcubión a Julián Cabana como único sospechoso de haber matado a su mujer. Eso quiere decir que sospecha de él, ¿no?

		—Sí, señor. Pero eso ocurrió cierto tiempo después y, por otra parte, en mi opinión, no quiere decir que no pueda sospechar de nadie más. Y también quiere decir, si me permite explicarme, que sobre el acusado coincidían una serie de circunstancias que me obligaban a presentarlo como posible culpable del crimen.

		—¿Puede explicar a los miembros del jurado cuáles son esas circunstancias?

		—Por supuesto —dijo Souto—. Su coartada no es absolutamente excluyente, existe un posible móvil, se dan algunas coincidencias en las descripciones de los testigos, alguno de sus comportamientos resultan sospechosos y no se ha encontrado a nadie más que pudiera haber cometido el crimen. Expuesto todo ello a la jueza de Corcubión, su señoría decidió procesar al señor Cabana. A partir de ese momento, supongo que mis sospechas ya no tienen ninguna importancia.

		—Cabo Souto —dijo el fiscal en tono paternalista—, aprecio su modestia y su prudencia, pero le ruego que nos diga abiertamente si piensa que alguien más, aparte de Julián Cabana, pudo haber matado a Carmen Barreiro. —El fiscal miró al abogado Corral, sentado frente a él, al otro lado de la sala, y añadió—: Si el letrado de la defensa me permite argumentar que la opinión de un experto investigador de la policía judicial tiene cierto valor testifical.

		El abogado levantó una mano con un gesto desdeñoso.

		—Sí. Lo he pensado —contestó Souto—, claro que pudo haber sido otra persona. Es una posibilidad. Que no se haya encontrado no quiere decir que no pueda existir.

		El fiscal se dio cuenta de que el cabo José Souto, como buen gallego, no estaba dispuesto a comprometerse y no insistió. Le pasó el turno al abogado de la acusación, que solo hizo una pregunta:

		—Cabo Souto, con su experiencia como investigador tras muchos años a cargo de la policía judicial de Corcubión y conociendo como conocía a la víctima y como conoce al acusado, ¿considera descabellado pensar que fue Julián Cabana quien mató a su mujer?

		—No, no lo considero descabellado.

		—¿Lo considera entonces lógico o razonable? —insistió Bustelo.

		—Sí.

		—No tengo ninguna otra pregunta, señoría —concluyó Alfredo Bustelo.

		El abogado Corral levantó la mano e hizo un gesto al presidente de la sala para indicar que deseaba formular alguna pregunta. El magistrado le dijo:

		—Adelante, letrado.

		—Cabo Souto —dijo entonces el abogado—, usted ha contestado que sí a la pregunta del letrado de la acusación particular sobre si considera lógico y razonable pensar que el señor Cabana mató a su mujer. Si la pregunta hubiera sido: «¿Considera lógico y razonable pensar que Julián Cabana no mató a su mujer?», ¿qué habría contestado?

		El cabo Souto se quedó un momento dudando antes de responder:

		—Habría contestado también que sí.

		—¿Quiere eso decir que usted no está totalmente convencido de que Julián Cabana haya matado a su exmujer?

		—Cierto.

		—¿Puede decir por qué no está totalmente convencido?

		—Porque solo lo estoy de lo que veo con mis propios ojos o de aquello de lo que existen evidencias.

		—¿Qué considera evidencias?

		—Pues, por ejemplo, las declaraciones de varios testigos oculares, las pruebas de ADN, una confesión comprobada, ese tipo de cosas.

		—Y ninguna de esas circunstancias se dan en este caso, claro. —Sin darle tiempo a contestar, Corral dijo—: Gracias, cabo. No hay más preguntas.

		El presidente del tribunal miró su reloj y dio por concluida la sesión matinal de la audiencia pública. El secretario comunicó a los asistentes que el juicio se reanudaría a las cuatro de la tarde.

		

		La vista pública se reanudó a las cuatro y diez de la tarde con el interrogatorio a los agentes Taboada y Orjales, como testigos del ministerio fiscal, y a otros, como el cerrajero y el conserje del hotel.

		Aurelio Taboada fue interrogado sobre su visita al Garaje Lucas, próximo al hotel en el que se había alojado Julián Cabana durante la noche del crimen, y sobre su conversación con el vigilante, Hassan Asghar. Se limitó a describir el encuentro y contar la conversación mantenida con él ciñéndose al informe que había redactado para el cabo Souto en su día. Su declaración no aportó nada nuevo y el abogado defensor renunció a interrogarlo. Cuando se citó al cerrajero, el abogado defensor le preguntó si un ladrón profesional era capaz de abrir una puerta de un piso cerrada con una vuelta de llave. Alberto dijo que una puerta normal, no blindada o acorazada, podía abrirla sin gran dificultad cualquier cerrajero profesional o cualquier otra persona con experiencia y conocimientos de cerrajería. «Por experiencia, añadió, sé que hay ladrones capaces de hacerlo». Después, a una última pregunta del abogado, contestó que la puerta del piso de Carmen Barreiro era normal, no blindada. Una declaración clara y breve.

		No ocurrió lo mismo con la declaración del agente Orjales. El fiscal insistió en dejar claro, basándose en su declaración, que el conserje del Hotel Obradoiro se iba a dormir poco después de medianoche y no salía del cuarto que había tras el mostrador hasta la madrugada, por lo que cualquier cliente podía entrar y salir del hotel durante la noche, sin ser visto. El abogado defensor, en su turno de preguntas, se dirigió a Orjales en un tono condescendiente:

		—Agente Orjales, ¿cuántas noches comprobó usted que el vigilante nocturno del hotel Obradoiro no estaba en el mostrador de recepción después de la una o la hora que fuera cuando usted entró y salió por la noche?

		—Una noche.

		—¿Una sola noche? ¿Solo lo comprobó una noche?

		—Sí, señor.

		El abogado Corral sonrió, movió la cabeza de un lado a otro haciendo un gesto de incredulidad y dijo:

		—¿Les parece razonable —dijo dirigiéndose a los miembros del jurado— poner en duda una coartada basándose en una verificación realizada solamente una vez, digamos, en todo el año? ¿Les parece serio asegurar que el conserje se va a dormir normalmente y cualquiera puede entrar y salir de noche en ese hotel, solamente porque «una noche» —recalcó Corral–- el agente Orjales no lo vio detrás del mostrador? No haré más preguntas, señoría. ¿Podría llamar ahora a don Florencio Lavandeira?

		Florencio Lavandeira era el conserje del Hotel Obradoiro, que había sido citado por la defensa y estaba esperando fuera. Era un hombre de unos cincuenta años, aspecto agradable y maneras propias de un empleado de hotel. Sonriente y servicial. El abogado defensor había hablado con él anteriormente para tranquilizarlo y le había asegurado que no debía preocuparse si, en los interrogatorios, el fiscal o el acusador particular daban a entender que se dormía por las noches. Le explicó que intentarían convencer al jurado de que ese era su comportamiento normal, pero que él no tenía por qué quedar mal y, mucho menos sentirse obligado a darles la razón. El abogado sabía que la declaración de Florencio era fundamental para debilitar o reforzar la coartada de su cliente. «No se deje avasallar», le había dicho, «defienda su profesionalidad».

		El abogado inició el interrogatorio haciéndole unas preguntas generales sobre su trayectoria profesional y los años que llevaba trabajando en el Hotel Obradoiro, antes de preguntarle directamente:

		—¿Cuáles son sus obligaciones durante su turno de noche como conserje del hotel?

		—Mi obligación es controlar la entrada y salida de los clientes durante la noche, atender las llamadas telefónicas, tanto del exterior como las interiores, abrir la puerta de la calle a los clientes que no tienen la llave magnética, llamar a la policía o a los bomberos en caso de emergencia, pedir una ambulancia si es necesaria o llamar al médico, si lo pide algún cliente, reponer las bombillas que se funden, solucionar algún pequeño problema de mantenimiento, despertar telefónicamente a los clientes que lo hayan solicitado y ocuparme de encargos pendientes. Digamos que eso es lo normal. Después hay algunas otras cosillas que surgen de vez en cuando.

		—¿Se va usted a dormir a alguna hora?

		—¿Dormir? No, claro que no. Eso es imposible. Hay que hacer muchas cosas y estar vigilando. Hay gente que va y viene, gente que llega muy tarde o se va muy temprano. A veces algún borracho que molesta en la entrada de la calle. Ya me gustaría poder dormir.

		—¿Dónde está usted cuando todo está tranquilo y no tiene nada que hacer en particular?

		—En oficina de recepción y conserjería.

		—¿Hay alguna cama?

		—No, ¿cómo va a haber una cama? Es una oficina.

		—Ya, pero tendrá algún lugar para descansar un rato, ¿no?

		—Bueno. Hay tres sillas y una butaca de ruedas.

		—¿Se echa usted una cabezadita de vez en cuando en esa butaca? No olvide que está bajo juramento, señor Lavandeira.

		—Hombre, puesto que he de decir toda la verdad, no negaré que alguna que otra vez, si todo está muy tranquilo y no falta por llegar ningún cliente, me siento a descansar un rato en la butaca y puede que dé alguna cabezada a las cuatro o cinco de la madrugada. Pero no es lo normal.

		—¿Podría usted asegurar que nadie puede entrar o salir del hotel sin que usted se dé cuenta? —preguntó el abogado anticipándose a lo que sabía que le iban a preguntar el fiscal y el abogado de la acusación.

		—Es muy difícil que eso ocurra —contestó con seguridad el conserje—. Siempre dejo la puerta del despacho entreabierta. Incluso si alguna vez me quedara dormido, tengo el sueño muy ligero y cualquier ruido me sobresalta. Es una deformación profesional, la costumbre de estar pendiente. Por eso, no digo que sea imposible, pero le puedo asegurar que es muy difícil que alguien entre o salga del hotel sin que yo lo vea o lo oiga.

		—Antes de que entrara usted en esta sala —dijo el abogado—, un agente de la Guardia Civil declaró que unos días después de los hechos que se están juzgando en este juicio, se alojó en el Hotel Obradoiro y salió por la noche tres veces. Excepto cuando salió la primera vez, sobre la una y media, el agente afirma que no lo vio a usted ninguna de las otras dos, entre las dos y las cuatro de la madrugada. ¿Tiene algo que decir?

		Florencio Lavandeira tardó en contestar. Miró a Orjales, que estaba sentado al fondo de la sala, con Taboada y el cabo Souto, sonrió y dijo con mucha tranquilidad:

		—Ya sé a quién se refiere. Me acuerdo muy bien. No sabía que era guardia civil, pero lo he reconocido ahora que lo he visto ahí sentado. Me acuerdo de que salió de noche un par de veces, por lo menos. La primera vez estuvo charlando conmigo y me preguntó si no me iba a dormir por las noches. No sé si lo hizo por darme conversación o porque quería saberlo. Claro…, ahora comprendo. ¿Dice que no me vio? Bueno, es lógico; cuando estoy en la oficina tengo la puerta entornada. Yo veo si pasa alguien, pero los que pasan no me ven, es normal. Ven el mostrador vacío y pueden pensar que no estoy, pero sí que estoy. Es muy raro que me quede dormido porque siempre hay algo que hacer y, además, es muy incómodo en una butaca de oficina.

		Los miembros del jurado escuchaban al hombre con mucha atención y el abogado sonrió complacido por la habilidad de Florencio Lavandeira. Insistió:

		—El agente dice que le pareció —recalcó la palabra— oír que usted roncaba.

		—¿Qué roncaba? —saltó el conserje— Le habrá parecido, pero no me lo creo. Hay ruidos nocturnos de los transformadores, de los tubos fluorescentes. Ruidos que no se oyen durante el día pero que en el silencio de la noche sí que se oyen. Incluso yo oigo los ronquidos de algunos clientes de la primera planta. Sería eso. ¿Cómo iba a estar yo roncando, si recuerdo haberlo visto pasar? No, señor. Eso no puede ser.

		El fiscal levantó la mano y le preguntó:

		—Señor Lavandeira, dice que se acuerda de haber visto al agente salir varias veces, ¿no será que no quiere reconocer que se duerme en la oficina y teme que sus jefes lo despidan?

		Lavandeira puso cara de sorpresa y miró al abogado como preguntando si tenía que responder a aquella impertinencia. El abogado meneó la cabeza asintiendo. Entonces el hombre miró al fiscal y se rio.

		—¿Le parece gracioso lo que le he preguntado? —dijo el fiscal.

		—Pues sí, señor. Porque mi jefe, el director del hotel, es mi sobrino. El me contrató y tiene total confianza en mí. Ni se me pasa por la imaginación que pudiera echarme a la calle por quedarme dormido una noche. Por eso me reí. Si me permite, le diré que llevo quince años trabajando en la conserjería del Hotel Obradoiro. Nunca he tenido ninguna queja de nadie por no estar en mi puesto cuando era necesario ni de ningún cliente por no encontrarme cuando me necesitara. Nunca entró nadie que no debiera mientras, estando yo de guardia. Y también le diré que el agente que fue a controlarme pasó por delante del mostrador y no se molestó en comprobar si yo estaba en la oficina haciendo algo o durmiendo. Quizá solo vio lo que quería ver.

		El magistrado cortó bruscamente a Florencio Lavandeira con un golpe de su mazo diciendo:

		—El testigo debe limitarse a contestar a lo que se le pregunta.

		Lavandeira se calló y el abogado defensor pidió que se le permitiera interrogar de nuevo al agente Orjales. Orjales subió de nuevo al estrado y Álvaro Corral le preguntó:

		—¿Puede usted afirmar categóricamente que el conserje del Hotel Obradoiro estaba durmiendo en su oficina todas las veces que usted entró y salió por la noche del hotel?

		—No —contestó Orjales sin dudarlo—. Lo que afirmo categóricamente es que no estaba detrás del mostrador.

		—Según consta en el sumario —continuó el letrado—, usted declaró que le pareció oír los ronquidos del conserje, detrás de la puerta de la oficina. ¿Es cierto?

		—Si, señor, me pareció oír sus ronquidos.

		—¿Cómo podía saber que eran «sus» ronquidos? —se oyeron varias risas en la sala—. ¿Podría usted afirmar categóricamente que eran los ronquidos del señor Lavandeira?

		—No, claro —dijo Orjales haciendo un gesto de extrañeza y fastidio a la vez—. Supongo que serían sus ronquidos.

		—¿Supone? —el abogado se quedó mirándolo un momento y añadió—: ¿Puede usted afirmar categóricamente que la puerta estaba cerrada y que el señor Lavandeira estaba roncando al otro lado?

		—No, no puedo. No recuerdo si la puerta estaba completamente cerrada o solo entornada. Yo solo declaré que el conserje no estaba tras el mostrador y que una de las veces me pareció oír unos ronquidos. Nada más.

		—Gracias, agente. —No haré más preguntas señoría.

		Nadie hizo más preguntas a Orjales.

		A continuación, fueron pasando por el estrado los demás testigos. Edelmiro García, que había oído un disparo a las tres de la madrugada; José Antela, que vio salir de la casa a un hombre cojeando a esa misma hora; Asunción Losada, que vio salir la moto poco después; Antonio Sobrado, que cenó aquella noche con su jefe en Santiago; María Dobarro, que vio llegar a Cabana a su casa de Portonovo en la moto, y finalmente el fiscal solicitó de nuevo la presencia de Hassan Asghar, el vigilante nocturno del Garaje Lucas de Santiago. El fiscal intentó una vez más sacarle al marroquí todos los datos posibles acerca del conductor de la moto que había permanecido casi una semana en su garaje.

		—Señor Asghar —insistió el fiscal—, podría explicarnos con todos los detalles posibles lo que recuerda del aspecto del hombre que alquiló una plaza para su moto.

		—Ya le dije al agente de la Guardia Civil que me interrogó, que solo le vi la cara la primera vez que vino, cuando se quitó el casco. Solo me fijé en que tenía el pelo muy revuelto, claro, por el casco, y llevaba barba. Fue el sábado por la tarde. Pagó una semana y se fue a pie. Vi que cojeaba. Pero no recuerdo su cara.

		—¿Se parecía algo al acusado? Mírelo bien, es muy importante.

		—No, señor, no puedo decir que se parezca a ese señor. Ya le digo, llevaba el pelo revuelto, barba, y solo hablé con él un minuto. Me dio su nombre, me preguntó por el precio, se lo dije, pagó y se fue. El garaje es un sitio oscuro, no puedo decirle más. Lo siento. Las demás veces, apenas lo vi. Llegaba, saludaba con la mano, iba directamente a la moto y se ponía el casco. Yo estaba medio dormido en mi cabina en el otro extremo.

		Eso fue todo lo que le pudo sacar el fiscal en su segundo intento.

		Para gran sorpresa del cabo Souto, el fiscal no sacó a relucir el hecho de que Asghar hubiera reconocido al conductor de la moto en la foto retocada de Cabana. De hecho, el fiscal estuvo a punto de hacerlo, pero finalmente desistió temiendo que el abogado defensor lo acusara de emplear un medio fraudulento para conseguir una supuesta identificación. Los abogados no le preguntaron nada más y se levantó la sesión.

		Aquella noche, Santos y Marimar fueron a cenar a la casa rural Doña Carmen, invitados por el cabo Souto y Lolita.

		


		Capítulo XV

		

		—Bueno —dijo Julio César Santos cuando se sentaron todos a la mesa para cenar, después de tomar el aperitivo—, ¿qué os ha parecido?

		—Qué nos ha parecido, ¿qué? —dijo el cabo Souto—. ¿Las declaraciones de los testigos? ¿La acusación? ¿Lo que pensáis que va a decidir el jurado?

		—Todo. Qué os ha parecido cómo va el juicio en general —contestó Santos—. Porque a mí me ha parecido que se está mareando la perdiz, pero nadie dispara.

		—¿Recuerdas lo que decía tu tía Carmen? —le dijo Lolita Doeste a su marido—. Donde no hay matas, no hay patatas. Por lo que habéis dicho hasta ahora, a mí me parece que no hay pruebas contra Julián Cabana ni asomos de que las vaya a haber. Y si no hay pruebas, pues no las hay. No se pueden inventar. Aunque todo el mundo crea que fue él, aunque parezca lógico y nadie más que él tuviera motivos para matar a la pobre Carmen Barreiro, si no se puede probar que fue él, tendrán que absolverlo. ¿No os parece?

		—Es cierto. Habrá que esperar al alegato final del fiscal y de Alfredo para saber si consiguen convencer al jurado —dijo Santos.

		—Ese fiscal no va a convencer a nadie—sentenció el cabo Souto—. No tiene ningún interés, deja las preguntas a medias, no profundiza, no insiste. Da la impresión de que solo quiere acabar de una vez con el asunto. Tampoco se puede decir que Alfredo Bustelo se emplee a fondo. No van a impresionar al jurado ninguno de los dos. Si quieren que el jurado considere culpable a Cabana, tendrán que esforzarse mucho más.

		—El jurado —intervino Marimar, que hasta entonces no había abierto la boca— no puede condenar o absolver a Cabana solo porque el fiscal sea convincente. Su decisión tiene que ser razonada. Tendrán que explicar por qué declaran culpable al acusado, si lo hacen, o por qué lo absuelven. A mí me parece que Álvaro Corral, el defensor, es muy bueno. Ha hecho preguntas muy precisas y ha obtenido respuestas de los testigos, que van a desbaratar los argumentos del fiscal, estoy segura. Su esquema defensivo, está clarísimo, va a apoyarse en la falta de evidencias y en la duda razonable. Ya lo veréis. Alfredo me lo dijo y lo sabe muy bien. Es mucho más fácil defender a alguien basándose en la falta de pruebas que acusarlo sin ellas. La coartada de Cabana no es tan débil como el fiscal pretende demostrar. El defensor fue muy habilidoso interrogando a su testigo, el conserje del hotel, y el tipo estuvo genial. Estoy segura de que el jurado se tragó eso de que nunca se duerme por las noches. ¿Cómo se va a demostrar lo contrario? Orjales no fue muy preciso en sus afirmaciones, se mostró inseguro y nada categórico. Su testimonio no servirá para desmontar la coartada de Julián Cabana. ¿No te parece, Pepe?

		El cabo Souto miró a Marimar, se distrajo un instante contemplando su singular belleza, y le dijo:

		—Tienes razón, Marimar. Por lo que he visto hasta ahora, creo que va a ser difícil que el jurado condene a Cabana. Como dice César, habrá que esperar a los informes finales. —Hizo una pausa y nadie dijo nada. Todos lo miraban. Souto continuó—. Ya os he dicho muchas veces lo que pienso. Tuvo que ser Julián Cabana quien mató a Carmen Barreiro. Nadie más tenía motivos para hacerlo. El supuesto robo no tiene ni pies ni cabeza. Es de sentido común pensar que fue él. Es lo lógico. Hay demasiadas circunstancias y coincidencias extrañas que solo se pueden explicar si el asesino fue él. Pero no hay ninguna prueba indiscutible, ninguna evidencia.

		—Supongo, Pepe —intervino Santos— que, al decir que no hay pruebas, quieres decir que tú no las tienes, que no se han podido encontrar, no que no las haya.

		—Claro —contestó el cabo Souto—. Si, por ejemplo, viniera al cuartelillo de la Guardia Civil un testigo que hubiera visto a Cabana bajarse de la moto frente a la casa de Carmen Barreiro y entrar en su portal la noche del crimen a las tres menos cuarto de la mañana con una pistola en la mano y le hubiera hecho una foto, tendríamos una prueba. Si encontrásemos a un traficante de armas que declarase haberle vendido a Cabana la pistola una semana antes del crimen, tendríamos una prueba. Pero como no ha ocurrido nada de eso, la prueba no existe. Está claro que alguien tuvo que venderle una pistola al asesino, está claro que también alguien le vendió una barba postiza y está claro que alguien pudo verlo entrar o salir de la casa de Barreiro o del hotel de Santiago, mucha gente lo vio, seguramente, pero lo normal es que nadie supiera para qué quería la pistola y la barba o adónde iba la noche del crimen o quién era. Eso son hechos, no pruebas. Las pruebas de autoría residen en algo que asocia un hecho, la comisión de un delito, con su autor. Eso es lo que no tenemos.

		—¿Y crees —insistió César Santos— que eso se debe a la imposibilidad de encontrarlas?, me refiero a las pruebas, ¿o quizá a la falta de medios?

		—Hombre, César —dijo Souto—, si el tiempo y los medios fueran ilimitados, estoy seguro de que acabaríamos por encontrar las pruebas que buscamos. Con decenas de miles de esclavos y decenas de años, se pudieron levantar las pirámides de Egipto trasladando millones de gigantescos bloques de granito desde canteras lejanas. Supongo que si yo dispusiera de decenas de agentes, tiempo y recursos económicos ilimitados y todos los permisos necesarios imaginables, tendría muchas posibilidades de descubrir qué fue exactamente lo que hizo Julián Cabana desde que se divorció, a dónde fue antes del crimen, con quién estuvo, qué compró, a dónde fue después del crimen, qué pasó con su moto, etcétera, etcétera. Todo eso, suponiendo que sea el asesino, claro. Pero eso es imposible. Toda investigación se lleva a cabo con los medios disponibles y un esfuerzo proporcionado. No olvides que solo soy el jefe del puesto de la Guardia Civil de Corcubión, el municipio más pequeño de Galicia y, probablemente, de España, que no llega a dos mil habitantes y apenas tiene seis kilómetros y medio cuadrados. ¿Qué más te puedo decir?

		—No vayas a creer —le dijo Santos como para darle ánimos— que si el asesinato se hubiera cometido en Madrid lo habrían hecho mejor que tú. Cuando un asesino es inteligente, prepara bien su crimen y no comete errores es prácticamente imposible que lo atrapen.

		—Tienes razón —dijo el cabo Souto, que a continuación añadió sonriendo— y, además, en esta ocasión, todo el mundo sabe que, desgraciadamente no he podido contar, como otras veces, con la inestimable ayuda del famoso detective madrileño Julio César Santos. —Marimar y Lolita se echaron a reír y él añadió mirándolo con cierta retranca—: Seguramente porque te oliste que se trataba de un caso demasiado difícil, digo yo.

		—Touché —dijo Santos levantando su copa de vino—. ¿Por qué bridamos? ¿Por la condena o por la absolución?

		—Yo votaría por que algún día se supiera la verdad —dijo José Souto.

		—Eres un romántico, Pepe —le contestó su amigo César—. Supongo que, cuando dices que se supiera la verdad, te refieres a saber qué es lo que pasó realmente, ¿no?

		—Claro.

		—Pues brindemos por que algún día se sepa.

		

		* * * * * * *

		

		Por fin, llegó el día que todos esperaban. Lo que más le gusta a la gente, que es oír los informes finales de la acusación y la defensa.

		La sala estaba llena. Los periódicos regionales y la Televisión de Galicia habían dedicado varios días a exponer opiniones, publicar entrevistas y hacer todo tipo de pronósticos y comentarios, lo que despertó el interés general. Cuando el fiscal de la Audiencia, Aurelio Moyano, tomó la palabra, se hizo un silencio expectante. Moyano estaba sentado a la derecha del tribunal, en su tribuna de madera oscura, similar a la de los magistrados, pero en un nivel inferior. Tenía ante sí un ordenador portátil y una carpeta abultada con el contenido del sumario, llevaba una toga lustrosa con las mangas rematadas por anchas vueltas de encaje, camisa blanca y corbata negra. Saludó al tribunal y al jurado sin levantarse e inició su informe sin más preámbulos.

		—Estamos ante un caso singular —fueron sus primeras palabras— y de apariencia compleja, por lo que podría considerarse cierta deficiencia en las pruebas inculpatorias, pero que no ofrece ninguna dificultad en la práctica, dada la evidencia de las circunstancias. Esta evidencia no reside solamente en las pruebas testificales, en las pruebas científicas o en las pruebas circunstanciales consideradas independientemente, sino analizadas en su conjunto con el sentido común, que es el instrumento más fiable a la hora de extraer conclusiones sobre cuanto rodea a la comisión de un delito.

		El fiscal se detuvo un momento, bebió un poco de agua y miró al acusado, que estaba sentado en el banquillo, vestido de traje gris, solo, frente al tribunal, entre las dos tribunas. La de la fiscalía y la acusación, a su izquierda y la de la defensa, a su derecha. Aurelio Moyano se limpió los labios con una servilleta de papel y continuó:

		—Analicemos las circunstancias previas a la comisión del crimen por el que estamos juzgando al acusado, Julián Cabana, a fin de determinar el móvil del crimen. Un factor esencial que constituye el primer elemento necesario para guiarnos hacia la demostración de su culpabilidad. Por la sentencia judicial que validó el convenio regulador del divorcio entre la víctima y el acusado, este último se vio obligado a ceder a su excónyuge el usufructo de su piso en el centro de Cee. Un piso que puede considerarse lujoso, adquirido con anterioridad a su matrimonio y que no pertenecía, por tanto, a la sociedad de gananciales, sino que era de su exclusiva propiedad. El usufructo incluía muebles y ajuar doméstico. Por otra parte, el mismo convenio fijaba una pensión compensatoria de sesenta mil euros al año, con carácter indefinido. Si tenemos en cuenta que hay constancia de la mala relación entre ambos cónyuges desde el principio del matrimonio, de los problemas que surgieron durante los trámites del divorcio, que no tuvo nada de amistoso, y del hecho comprobado de la mala relación posterior, según los testigos, que afirman que Julián Cabana y Carmen Barreiro no se dirigían la palabra, podemos concluir, utilizando el sentido común y la constancia de la flaqueza y la maldad humanas, que Julián Cabana tenía una poderosa razón para desear la muerte de su exmujer y, por lo tanto, un móvil a todas luces evidente, para matarla.

		Hubo algunos murmullos en la sala. El presidente del tribunal no necesitó pedir silencio porque el fiscal continuó:

		—Un matrimonio fracasado y un divorcio que termina con la pérdida de un magnífico piso, los muebles, los cuadros y otros objetos de valor, como cubertería de plata, vajillas y cristalería, alfombras, elementos decorativos, bodega, etcétera, que obligan a un hombre a dejarlo todo y marcharse de su casa con solo sus maletas, pueden hacer que ese hombre, amargado, gravemente perjudicado con respecto a la calidad de su vida anterior y su economía, corroído por la rabia y la frustración, llegue a odiar a su antigua compañera hasta el punto de desear su muerte. Incluso puede que llegue a la terrible conclusión de que esa muerte sea la única forma de recuperar su situación anterior, su libertad y su tranquilidad. Y puede, por último, que decida poner fin definitivamente a esa situación llevando a cabo un crimen como el que estamos juzgando aquí, ahora.

		En la sala se podía oír el vuelo de una mosca. Los miembros del jurado y el público escuchaban con atención el inicio del informe del fiscal, como un niño al que su madre empieza a contarle un cuento emocionante. Los magistrados, acostumbrados a escuchar todo tipo de informes, alegatos e historias en los tribunales que presidían, permanecían impávidos con la mirada perdida y seguramente pensando en sus cosas. El fiscal Moyano continuó:

		—Analicemos ahora los hechos. La investigación del crimen muestra que el asesino entró en la casa utilizando una llave. La víctima cerraba siempre la puerta de su piso con doble vuelta de llave. No se forzó la cerradura. El asesino encendió la luz, fue directamente al dormitorio, hirió y dejó sin sentido a Carmen Barreiro de un fuerte golpe en la sien y la remató con un disparo. Revolvió un poco la mesilla de noche y un armario, cogió el dinero que la mujer ocultaba entre la ropa, él sabía dónde sin duda, ya que no buscó en ningún otro sitio, y salió tranquilamente. Eso fue lo que ocurrió. No buscó en ninguna otra habitación ni siquiera en el salón, donde había muchos objetos de valor. Y no lo hizo porque no era un ladrón cualquiera que va a robar a un piso de lujo por la noche. No. Era un asesino, que iba solo y exclusivamente a su antiguo piso para matar a su exmujer. Eso es una evidencia. Esa es la conclusión a la que lleva el sentido común y el análisis del hecho y sus circunstancias. No hacen falta más pruebas, ni huellas dactilares ni testigos. Carmen Barreiro no tenía enemigos. Carmen Barreiro tenía la puerta de su piso cerrada con llave. Una puerta que ningún ladrón podría haber abierto sin violencia y sin hacer ruido. Solo podía hacerlo alguien que tuviera la llave. Y Julián Cabana la tenía. Era un piso de su propiedad, siempre la había tenido. No es una suposición, es una conclusión lógica. Es un hecho.

		El fiscal hizo otra pausa y volvió a beber agua.

		—Alguien podría decir que no hay pruebas, que no hay unas huellas dactilares, por ejemplo. Es cierto. No las hay, ni de Julián Cabana ni de ninguna otra persona. Porque nadie más podía haberlo intentado y el asesino tuvo la elemental precaución de ponerse guantes. La defensa argüirá que el asesino no pudo ser Julián Cabana porque este se hallaba en Santiago de Compostela, en el Hotel Obradoiro y no salió en toda la noche. Una elemental observación de los datos aportados por la minuciosa investigación de la Guardia Civil basta para rebatir tal argumento simplista. Sorprendentemente, la defensa no acepta la afirmación desinteresada y coherente de un agente de la Guardia Civil, que entró y salió hasta tres veces del hotel por la noche sin ver al conserje en su puesto y, en cambio, sí acepta la declaración interesada y más que dudosa de un conserje que se retira a una oficina interior de madrugada a «hacer muchas cosas» en su butaca. ¿Hay alguien que se lo crea? ¿Qué va a decir ese pobre hombre? ¿Cómo va a reconocer en esta sala, ante los jueces y el público, que durante las horas de la madrugada hace lo mismo que todos sus colegas de cualquier pequeño hotel? Dormir en una butaca. Pues claro que no. Dirá lo que ha dicho. Es comprensible. En cambio, sí es perfectamente creíble que un agente de la Guardia Civil diga la verdad. Que entró y salió varias veces del hotel durante la madrugada y el conserje no estaba en su puesto. ¡Eso sí tiene lógica! ¡Eso sí que es creíble! No veo ninguna razón para creer a un empleado que probablemente no cumplía con su obligación y, en cambio, no creer a un agente de la autoridad que cumplía con la suya. Por lo tanto, es razonable afirmar que Julián Cabana pudo perfectamente haber salido del hotel la noche de autos sin que el conserje lo viera. Es decir que no tiene coartada. No digo que lo hiciera —dijo mirando al abogado defensor—. Solo digo que es perfectamente posible. Su coartada no es sólida, no descarta en modo alguno la posibilidad de que fuera él quien, a las tres de la madrugada, estuviera en su piso de Cee y asesinara a su mujer. Solo se necesitan tres cuartos de hora para ir de Santiago a Cee.

		El fiscal hizo una pausa para beber agua y continuó:

		—Pero la fragilidad de la coartada de Julián Cabana no lo es todo —dijo dirigiéndose esta vez a los miembros del jurado—. Incluso podríamos darla por buena si no nos encontrásemos con una circunstancia que no tiene ninguna explicación si no es relacionándola, precisamente, con la supuesta coartada. Se trata de dos circunstancias aisladas e incompletas en apariencia, que relacionadas y juntas, forman un todo coherente. Cabana tiene una moto de la marca Suzuki. Casualmente, a las dos de la madrugada, una hora antes de cometerse el crimen en Corcubión, un hombre de la misma estatura y corpulencia que Julián Cabana, con un leve cojeo y la cabeza cubierta por un casco, sale de un garaje próximo al Hotel Obradoiro de Santiago, en una moto de la misma marca y modelo. ¿A dónde va? Unos minutos después de las tres de la madrugada, la hora del crimen, un hombre de la misma estatura y corpulencia que Cabana, cojeando ligeramente y con la cabeza cubierta por un casco, es visto salir del edificio de la víctima e irse en una moto. Avanzada la madrugada, el vigilante del garaje de Santiago ve llegar la moto Suzuki y bajarse al mismo hombre, que deja la moto y se va con su ligero cojeo. Unos días después aparece de nuevo y se lleva la moto. Cuando la Guardia Civil va a buscar la moto de Cabana para analizarla, resulta que, casualmente, se la acababan de robar.

		El fiscal volvió a hacer una pausa. Bebió agua y volvió hacia el jurado.

		—¿Es necesario, señoras y señores del jurado —dijo abriendo los brazos con un gesto teatral—, es necesario que les diga algo más? Considero que sería insultar a su inteligencia tratar de explicarles la relación entre ambas circunstancias. Es algo tan evidente, tan obvio, que hasta un niño establecería la relación. No hacen falta pelos en la alfombra, restos de piel en las uñas de la víctima o huellas dactilares en el pomo de la puerta para demostrar la culpabilidad de Julián Cabana. Estoy seguro de que ustedes mismos pueden ver al acusado saliendo del hotel poco antes de las dos de la madrugada, dirigirse al garaje cercano, entrar cojeando ligeramente para despistar al vigilante, montarse en la moto y salir hacia Cee. Subir a su piso a las tres, abrir con su llave la puerta, matar a su mujer, volver a bajar cojeando, por si alguien lo ve, y macharse de vuelta a Santiago, dejar la moto en el garaje a las cuatro de la madrugada, entrar en el hotel, pasar sigilosamente por delante de la puerta de la oficina donde el conserje duerme plácidamente, subir a su habitación y acostarse para dormir hasta que lo despierten por la mañana. Cuando sospecha que la Guardia Civil podría querer ver su moto, se deshace de ella y denuncia el robo. Un crimen minuciosamente planeado. Julián Cabana lo planeó todo concienzudamente, de tal forma que la policía no pudiera probar nada. Efectivamente, es difícil con los medios empleados habitualmente por la policía científica para descubrir a los criminales demostrar o probar que fue él. Pero ni ustedes ni yo necesitamos medios sofisticados en este caso para probar su culpabilidad. Solo necesitamos el sentido común, la lógica, ¡la evidencia! Solo Julián Cabana tenía interés en que su mujer muriera, nadie más. Sólo él se beneficiaba con su muerte, nadie más. Establecidas estas dos importantes premisas, basta con analizar las circunstancias que les acabo de exponer, en las que este ministerio fiscal se basa para determinar la culpabilidad del acusado. Así lo deben considerar ustedes, puesto que no cabe ninguna duda razonable, insisto «razonable», que justifique otro veredicto que el de culpable para Julián Cabana.

		Antes de terminar, el fiscal Moyano consultó sus notas y solicitó para Julián Cabana una pena de veinte años de prisión por un delito de asesinato, dado que la premeditación y la alevosía eran evidentes.

		Se produjo un murmullo general y se oyeron algunas toses cuando el fiscal terminó su informe y cerró con golpe decidido la carpeta que tenía abierta, como si se hubiera acabado el juicio. Julián Cabana dirigió una mirada inquieta a su abogado, que meneó la cabeza con desgana, para darle a entender que no debía preocuparse. La mayor parte del público se quedó mirando al tribunal. El presidente, simulando indiferencia habló en voz baja a sus colegas, a derecha e izquierda, como si necesitara consultarles algo, dio un suave golpe con su mazo de madera y dijo:

		—Gracias. La acusación particular puede presentar su informe.

		—Gracias, señoría —dijo Alfredo Bustelo, quien, sin más rodeos, inició su alegato—. No vamos a intentar demostrar la culpabilidad de Julián Cabana porque ya nos parece suficientemente demostrada, sobre todo después de oír el breve, pero conciso informe del ministerio fiscal. No tenemos la menor duda sobre dicha culpabilidad ni la hemos tenido en ningún momento. Eso es algo que salta a la vista. No obstante, deseamos llegar algo más lejos en cuanto a la condena que solicitamos para el acusado, ya que, en nuestra opinión se han pasado por alto algunos hechos y circunstancias que consideramos muy importantes. El ministerio fiscal se ha ceñido al delito principal: el asesinato, para el que nuestro Código Penal prevé una pena de entre quince y veinticinco años, y ha solicitado solo veinte años de prisión. La acusación particular no está de acuerdo con esa petición. Y no lo está, no lo estamos, porque creemos que en el caso que se juzga se dan todas las circunstancias necesarias para aplicar el máximo de la pena prevista por la Ley. ¿Por qué? En primer lugar, no se ha tenido en cuenta el robo cometido por el autor del asesinato. Aunque solo fuera para hacer creer a los investigadores que el móvil del asesinato era un robo, el hecho es que se cometió tal robo. Fueron sustraídas joyas y dinero, que no se han recuperado. ¿Debemos pasar por alto ese delito? Además, el robo fue precedido del delito de allanamiento de morada. No se trata de un hurto, ya que en apariencia no hubo violencia en las cosas ni destrozos en la puerta de la vivienda. No nos engañemos. Se trata de un robo en toda regla, sin lugar a duda, y no de un simple hurto, porque el acusado del delito mayor, Julián Cabana, empleó una llave falsa, en el sentido del artículo 239 del Código Penal. Es decir, una llave obtenida por medios ilícitos, dado que no tenía ningún derecho a conservarla después de haberse dictado la sentencia de divorcio, según la cual el uso y disfrute del piso correspondían exclusivamente a su excónyuge. Y, por último, no hay que olvidar la circunstancia mixta de parentesco que, según el artículo 23, debe considerarse como agravante.

		Alfredo Bustelo carraspeó, bebió un poco de agua y continuó.

		—Es decir, y ruego a los miembros del jurado que lo tengan muy en cuenta, que el acusado no se limitó a cometer un asesinato, movido por turbios motivos que no hacen al caso, sino que el crimen fue acompañado de los delitos de allanamiento, robo, posesión ilícita de arma de fuego y demás circunstancias agravantes, como las de alevosía y parentesco. No se trata de un crimen pasional, cometido en un arranque emocional que podría resultar en cierto modo comprensible, aunque no justificable, por supuesto. Se trata de una serie de delitos, fruto de una larga preparación para llegar al trágico resultado final. Si la Ley prevé un mínimo y un máximo de tiempo en la pena de prisión, es precisamente para aplicar la condena en el grado que corresponde a la mayor o menor gravedad de los delitos. ¿Por qué habría que condenarse entonces a Julián Cabana a una pena intermedia en la escala, cuando su crimen alcanza el mayor grado posible de circunstancias agravantes? Finalmente, debemos considerar que no se trata aquí de condenar a Julián Cabana solamente por haber asesinado a Carmen Barreiro. La víctima ya no podrá nunca ser resarcida del daño cometido. El crimen por el que se juzga a Julián Cabana ha producido otros daños casi igual de irreparables. El daño físico causado por la destrucción de una vida, no es la única consecuencia del crimen por el que se juzga a Cabana. También hay que considerar el daño moral causado a su madre. No hace falta explicar lo que supone para una madre la muerte de un hijo o una hija. Ni el terrible dolor añadido, cuando esa muerte es trágica e injustificada. ¿No debería pagar el asesino por ese otro daño? ¡Por supuesto que sí! Si cualquiera puede ser condenado a indemnizar a quien ha sufrido daños materiales causados por un acto involuntario, ¿cómo no va a ser indemnizada una madre por la muerte de su hija, causada de modo premeditado y doloso?

		Bustelo se detuvo y se quedó mirando a los miembros del jurado. Se produjo un silencio largo y tenso.

		—Es muy difícil calcular el valor del sufrimiento —continuó el letrado de la acusación—, pero todos sabemos que una compensación económica, aunque no repare el daño causado, es una forma razonable de compensar los perjuicios derivados de una conducta, tanto criminal como imprudente, de consecuencias graves. Y eso es lo que ruego que tengan en consideración al fijar la condena de culpabilidad contra Julián Cabana. Por eso, solicito a este tribunal que el acusado sea declarado culpable y condenado a veinticinco años de prisión, así como a indemnizar a la madre de Carmen Barreiro con la cantidad de un millón de euros por daños morales, además de las costas judiciales que procedan, naturalmente.

		


		Capítulo XVI

		

		El presidente de la sala había decidido hacer una pausa porque, seguramente, le apetecía tomar un café. La pausa duró media hora y la vista se reanudó con la sala al completo. Había una gran expectación. El público en general suele escuchar al fiscal como si fuera el malo de una película. Lo considera un personaje frío, despiadado, cruel y como si únicamente pretendiera destruir al acusado al que se está juzgando, hundirlo en la miseria y hacer que lo condenen para siempre. Había, ciertamente, una parte de los asistentes (los familiares y amigos del acusado), para quienes el fiscal era el demonio. Y otra parte (los familiares y amigos de la víctima), para quienes el fiscal era el defensor de los ofendidos, su esperanza, un hombre justo en quien confiaban para reparar el daño en la medida de lo posible y condenar al culpable.

		Pero, con frecuencia, el público no espera con tanto interés el informe del fiscal, ya que supone, con razón, lo que va a decir. Al fin y al cabo, es un funcionario que hace su trabajo sin tener que implicarse personalmente. Tanto si el jurado le da la razón, como si no, él ni gana ni pierde. En cambio, la actuación del abogado suele ser mucho más interesante. El abogado defensor, en los grandes procesos penales con repercusión en los medios de comunicación, tiene la oportunidad de lucirse, de hacer gala de sus conocimientos jurídicos, de su prestigio, de la eficacia de su despacho y de su carisma personal. En estos procesos mediáticos, el público (desconocedor casi siempre del funcionamiento de la administración de justicia española, que no tiene nada que ver con el sistema americano que se muestra en las películas) espera que el abogado defensor aporte argumentos originales, pruebas sorprendentes, testigos de última hora y demás actuaciones teatrales. Algo que no suele ocurrir en la realidad, dado que el sistema no lo permite. Aun así, el abogado defensor no es un funcionario, sino alguien que ejerce una profesión liberal remunerada. La condena de su defendido supone un fuerte revés para el conjunto de sus intereses. De ahí que se esfuerce por ser convincente y su discurso resulte mucho más interesante que el del fiscal.

		De modo que todo es relativo. En realidad, según la legislación vigente, el Ministerio Fiscal representa y defiende al Estado y al Pueblo frente a los criminales y delincuentes en general. Es, por lo tanto, el bueno para los buenos y el malo para los malos. Aunque, en realidad, en una vista pública, a la gente no le importan tanto la legislación vigente ni la justicia como el aspecto teatral de los juicios. A eso, hay que añadir que, generalmente, la Prensa, en vez de limitarse a informar, se dedica a fomentar el morbo de la gente ignorante. Dadas tales circunstancias, cuando el letrado Álvaro Corral, defensor de Julián Cabana, hizo un educado ademán de levantarse para tomar la palabra en el momento de iniciar su informe final, aunque permaneció sentado, y se dirigió al tribunal, se produjo un suave murmullo de impaciencia en el público y, después, un silencio sepulcral.

		—Con la venia de sus señorías —dijo Corral dirigiéndose al tribunal con respeto, en el más puro estilo tradicional, y añadió—: señoras y señores del jurado. He estado por un momento tentado de ignorar y no comentar los argumentos del Ministerio Fiscal y ceñirme a mi informe. No obstante, lo voy a hacer. No solo por cortesía profesional, sino por si alguno de ustedes —dijo mirando a los nueve miembros del jurado— se hubiera distraído y no hubiese captado la inconsistencia de tales argumentos.

		Se detuvo a beber un sorbo de agua con cierta parsimonia, como si disfrutara de la tensión del ambiente y la expectación que producía su esperada intervención. En los juicios, beber agua es un acto que tiene algo de litúrgico. Probablemente los actuantes nunca beban agua a media mañana ni aunque se pasen horas hablando en sus despachos. Pero en una audiencia pública, no solo parece un acto obligado, sino que permite espaciar las actuaciones, dar tiempo a los miembros del jurado para que asimilen la última frase, tomarse unos segundos de reflexión y observar las reacciones del público mucho más que aclararse la garganta.

		—Seguiré escrupulosamente, porque lo he anotado aquí —dijo dando un par de golpecitos al cuaderno que tenía ante sí—, el orden cronológico de los argumentos con los que mi docto colega pretende convencerles a ustedes de la culpabilidad del acusado, mi defendido, don Julián Cabana. En primer lugar, el Ministerio Fiscal se ha esforzado en asociar, con relación de causa a efecto, el crimen con las condiciones del convenio regulador que acompaña a la sentencia de divorcio de mi defendido y su exmujer, la difunta doña Carmen Barreiro. Y acude el señor fiscal al sentido común para tratar de convencernos o demostrar la culpabilidad del acusado. Quizá debería decir, en vez de sentido común, su «opinión personal o parecer». Yo me pregunto, ¿no sería mejor, deseable e, incluso, necesario aportar, además o en vez del sentido común, alguna prueba? ¡Una sola prueba! —Se volvió hacia sus papeles y dijo, sin dirigirse a nadie, como hablando consigo mismo—: Claro, no lo hace porque no la tiene. —Después, se irguió y dijo en voz alta—: Resulta que, según el Ministerio Fiscal, las condiciones impuestas por el juez en el convenio regulador, que se suponen coherentes y adecuadas a la situación de los cónyuges, o sea, justas, son, y cito textualmente sus palabras, ¡una poderosa razón para matar! ¡Santo Dios! La mitad de los divorciados de este país podrían ser unos criminales.

		Se oyeron unas risas entre el público. El abogado se quedó callado un momento mirando alternativamente a los miembros del jurado y al público, que de nuevo guardó silencio.

		—Estamos hablando —continuó— de un divorcio consentido y voluntario. Julián Cabana sabía perfectamente lo que le iba a costar el divorcio, lo habían discutido en el juzgado y había dado su acuerdo. Mi defendido goza de una posición económica suficientemente desahogada como para permitirse pagar la pensión compensatoria que aceptó al firmar el convenio. Gracias al divorcio, recuperó su libertad, como bien dice el señor fiscal, y no se trataba con su exmujer, por lo que vivía su vida tranquilamente. ¿Por qué iba a complicársela y arriesgarse a pasar veinte años en la cárcel asesinándola? ¿Dónde está el sentido común al que alude el señor fiscal para deducir que tenía una «poderosa razón» para matarla? Hay miles, decenas de miles de sentencias de divorcio en España cada año que conllevan una pensión compensatoria y la pérdida del domicilio conyugal para uno de los cónyuges, ¿son todas ellas razones poderosas para matar? ¿Dónde está, insisto, el sentido común al que alude el Ministerio Fiscal como prueba de culpabilidad de mi defendido? ¿Consideran ustedes, señoras y señoras del jurado, que es de sentido común aceptar como móvil del crimen y prueba de que el señor Cabana es el asesino de Carmen Barreiro el hecho de que tuviera que pasarle mensualmente una pensión compensatoria? ¿Un hombre rico, para el que la cantidad asignada no suponía ningún quebranto económico? El montante de la pensión que pasa a su mujer equivale al costo salarial de un jefe de taller, como si tuviera que pagar a un empleado más, de los cuarenta y tantos que trabajan en sus empresas. Sin contar con que es una cantidad desgravable íntegramente de sus ingresos. No merece la pena insistir en ello.

		El abogado hizo otra pausa como si fuera a beber agua. Solo se mojó ligeramente los labios.

		—A continuación —siguió el letrado—, el Ministerio Fiscal pasa en su informe final a analizar los hechos. ¡Es un decir! Para empezar, da por hecho que Julián Cabana tuvo que ser el asesino porque consta que el asesino entró en el piso de la víctima sin forzar la cerradura. O sea, que el asesino tenía llave y, como solo Julián Cabana la tenía, por lo tanto, es el asesino. Es evidente que el señor fiscal y un servidor no estudiamos en el mismo colegio porque les puedo asegurar que a mí no me enseñaron esa clase de silogismo. Semejante argumento demostraría igualmente que la madre de la víctima o su asistenta, por ejemplo, deberían ser consideradas asesinas con más razón, pues sí consta que ellas tenían llave del piso. Permítanme que les diga que, si no fuera porque se está juzgando aquí a una persona por la muerte de otra, me echaría a reír. ¿Eso es un hecho? Entonces, ¿qué es una suposición? ¿De dónde saca el señor fiscal que mi defendido tenía la llave del piso de su exmujer? ¡Nadie lo ha dicho! Él lo supone, por no decir que se lo inventa. Si se me permite utilizar el sentido común al que tanto alude mi colega, diré que me parece lógico y razonable pensar que, después de cinco años de divorcio, doña Carmen Barreiro hubiera cambiado la cerradura de la puerta de su piso. Pero no consta que lo hiciera, ni tampoco consta lo contrario. Por lo tanto, no se puede asegurar y, menos aún, condenar a un hombre porque «se supone» que tenía la llave para entrar en el piso de la víctima, y porque «se supone» que no había cambiado la cerradura tras el divorcio… ¡Sentido común! —dijo de modo despectivo—. Resulta poco o nada coherente pensar que Julián Cabana hubiera planificado concienzudamente su crimen dando por hecho que su exmujer no había cambiado la cerradura de su piso, ¿no creen? Un detalle sin importancia. Pero, puestos a suponer, si me lo permiten, les diré que supongo, y lo supongo porque he hablado con varios cerrajeros, que un ladrón profesional es muy capaz de abrir una puerta cerrada con llave. Basta con quitar el bombín de la cerradura (que es lo que hace cualquier cerrajero cuando alguien lo llama por haber perdido las llaves) para abrir la puerta y entrar en un piso sin hacer ruido y en poco tiempo. Incluso con una ganzúa adecuada y algo de práctica. Ya han oído el testimonio cerrajero de Cee, a quien se considera un profesional y buen conocedor de su oficio. También puedo suponer que un ladrón habilidoso puede llamar a una puerta de noche y conseguir que le abran haciéndose pasar por un vecino en apuros, un policía o con cualquier otra argucia que no se me ocurre en este momento. Solo es una suposición.

		Nueva pausa.

		—Pero, no —continuó Álvaro Corral—. Ninguna de esas consideraciones es válida para el Ministerio Fiscal. ¿Los hechos? Los hechos no le importan. No se ha encontrado a ningún otro sospechoso. No hay ningún testigo. No hay nadie a quien culpar del crimen. En resumen: no se sabe quién ha sido. ¿Qué hacer entonces? ¿Quién es sospechoso? El marido, que tiene que pasarle una pensión a su exmujer, ¿es esa una razón?, y tiene llave del piso, mera suposición. No puede ser nadie más que él, luego es él, ¿es eso una conclusión o un argumento ontológico? ¿Creen ustedes que todo esto es serio? ¿Creen que se puede declarar culpable a un hombre y mandarlo por el resto de su vida a la cárcel con estos supuestos argumentos y suposiciones?

		El abogado dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo con un gesto de desánimo. La sala permanecía silenciosa y solo se oía alguna ligera tos o carraspeo. Nadie se movía. Corral bebió un poco de agua antes de continuar:

		—Hablemos ahora de la coartada. Es evidente la mala voluntad del Ministerio Fiscal al ponerla en duda. Porque consta que Julián Cabana llegó al hotel sobre las once y media o las doce de la noche, que estuvo charlando con el conserje y que le pidió que lo despertara a las ocho de la mañana, antes de subir a acostarse. Consta que su coche permaneció toda la noche en el garaje. Consta que el conserje lo despertó a las ocho y Cabana bajó a desayunar a las nueve. Eso son hechos probados. Testimonios y grabaciones de vídeo lo confirman. Indiscutible. Después, vienen las suposiciones, meras suposiciones carentes de pruebas que las sustenten. El Ministerio Fiscal, con gran sentido melodramático, nos enfrenta a un terrible dilema. Dice, ¿hemos de creer a un conserje poco profesional, irresponsable, probablemente mentiroso y dormilón o a un guardia civil modélico, esforzado, que cumple con su deber y pasa tres veces por delante de la recepción durante la noche sin ver al conserje en dos de ellas? Resulta un argumento infantil. Ni el conserje tiene por qué ser el malo ni el guardia civil, el bueno. El agente que ha declarado en esta sala, no dio muestras de ser tan esforzado ni profesional como pretende el Ministerio Fiscal. En primer lugar, no me parece serio ni razonable afirmar que el conserje se duerme todas las noches, basándose en que la única noche en la que un guardia fue al hotel, pasó por delante de la recepción tres veces y no lo vio en dos de ellas. Eso no permite deducir ni que el conserje no lo viera él ni que el señor Cabana saliera sin ser visto la noche del crimen, ir a Cee a asesinar a su mujer y volver de madrugada a acostarse tranquilamente. Si el guardia hubiera hecho bien su trabajo, habría repetido su experiencia durante varias noches para asegurarse de que el conserje se dormía sistemática y habitualmente. Eso, en primer lugar. En segundo lugar, un investigador profesional se habría detenido a comprobar que el conserje dormía realmente. Habría abierto la puerta del despacho para verificarlo, en vez de decir, como dijo, que «le parecía» haber oído ronquidos. Lo que parece, más bien, es que se denigra a un honrado conserje para obtener una prueba sea como sea o destruir una coartada. En cualquier caso, el hecho de que aquella noche el agente pasara tres veces por la recepción, entre discoteca y discoteca, según declaró él mismo y donde debemos suponer que solo bebió agua, ya que estaba de servicio, y solo en una de ellas hubiera visto al conserje en su puesto, no permite afirmar en absoluto que Julián Cabana hubiese salido del hotel y vuelto a entrar en plena noche la noche del crimen sin ser visto. No es una deducción lógica, es como mucho una simple y algo remota posibilidad.

		Nueva pausa. Nuevo trago de agua.

		—En cualquier caso, tanto ustedes como yo, se preguntarán de dónde saca el Ministerio Fiscal que el conserje del hotel no es un buen profesional, cumplidor de su deber y sincero al declarar que no se duerme por las noches. Tiendo por tanto a pensar que se lo ha inventado para revalorizar la declaración de un agente de la Guardia Civil, que no hizo su trabajo concienzudamente. Porque el conserje no tiene ningún interés en mentir y no le va a pasar nada por decir que, a veces, se queda un rato dormido o da unas cabezadas de madrugada. A él, ¿qué más le da lo que haya podido hacer el acusado? En cambio, el agente sí que tiene interés en demostrar que el acusado pudo haber salido del hotel y volver a entrar sin ser visto. Por eso su testimonio es menos creíble que el del conserje, por ser más interesado. Lo lógico, lo que se debe suponer, es que no fuera fácil salir del hotel durante la noche sin que el conserje se diera cuenta. Hipotéticamente, ¡claro que Julián Cabana pudo hacerlo! También pudo descolgarse por la ventana de su cuarto y subir lanzando un cable con un rizón, como en las películas, o disfrazado de vampiro.

		Una carcajada general sonó en la sala. El abogado levantó un brazo y de nuevo se impuso el silencio.

		—Comprendo que se rían. Yo también me reiría si no estuviéramos juzgando a un hombre por asesinato. Pero, sigamos. El Ministerio Fiscal parece encontrar a continuación una evidencia definitiva. La prueba indiscutible de que Julián Cabana asesinó a su mujer. Escuchen: Un individuo, que no se parece nada a Julián Cabana, excepto en que es de una estatura similar, estatura similar a más de la mitad de los españoles, con barba, cojeando, por supuesto y por adivinación del señor fiscal, para disimular, y una moto de la misma marca que la del acusado, de las que hay unas cuantas en el mercado, aunque de otro color, de eso no dice nada, permanece guardada durante una semana en un garaje de Santiago cerca del hotel, la misma semana en la que se cometió el crimen. En Cee, alguien ve salir a un individuo con casco de motorista del domicilio de la víctima, más o menos a la hora del crimen. Una anciana que se asoma de madrugada a la ventana aquella noche a la misma hora ve pasar una moto. No hay descripción. Conclusión del Ministerio Fiscal: era Julián Cabana, por supuesto. Había ido de Santiago a Cee en su moto para matar a su mujer y se volvía al hotel. Está clarísimo. ¿Alguna prueba? Ninguna. ¡Qué importa eso! Es de sentido común. A nadie, parece ser, se le ha ocurrido ni siquiera que pudiera ser un sicario o un asesino a sueldo, contratado por Julián Cabana para cometer el crimen. Reconozco que tendría cierta lógica, ya puestos a imaginar. Pero ¿por qué nadie lo ha sugerido? Es evidente: porque tampoco hay ninguna prueba de que fuera así, ningún indicio, ninguna posibilidad de demostrarlo. Porque no han encontrado, si es que existe, al misterioso sicario que tenía barba y cojeaba. De ser así, este juicio no sería lo que es. Habría que juzgar entonces a mi defendido por inducción al asesinato, pero no por su ejecución material. Y como tampoco hay ninguna prueba, ¿para qué complicarse la vida?

		La nueva pausa que hizo el abogado fue más larga que las anteriores. Ordenó sus papeles, se estiró la toga y se ajustó la corbata negra, se removió en su sillón y bebió un largo trago de agua. El público también se removió relajándose tras la tensión de la escucha. Se produjeron ruidos y toses como los que se producen en un concierto entre dos movimientos de una larga sinfonía. El abogado reanudó su exposición.

		—Estarán ustedes de acuerdo en que todo esto es un cúmulo de sinsentidos. Debo confesarles que me avergüenzo de tener que argumentar contra una acusación sin pruebas. Es descorazonador. En este proceso, se ha partido de un principio contrario a todas las reglas de cualquier investigación. En el mundo científico sería algo despreciable. Solo en la Edad Media, los escolásticos razonaban de esa forma. Es decir: partir de algo que se da por cierto y buscar luego el modo de demostrar que lo es. Es el camino del error. En cualquier investigación seria, se empieza a buscar la verdad partiendo del desconocimiento. Nunca, partiendo de una afirmación categórica y no demostrada. Ustedes lo han podido comprobar en este proceso. La investigación ha partido del convencimiento absoluto de la culpabilidad de mi defendido y todos sus esfuerzos se basan en encontrar unas pruebas que, al no existir, se han tenido que inventar convirtiendo suposiciones y posibilidades en evidencias y hechos. Señoras y señores del jurado, estamos en este Palacio de Justicia, ante un tribunal superior que debe decidir si un hombre es o no un criminal y si debe pasar o no el resto de su vida en la cárcel. Esto es un proceso judicial, no una charla de bar. ¿Consideran ustedes que el Ministerio Fiscal ha presentado algo parecido a una prueba fehaciente, alguna evidencia, un hecho demostrado o siquiera una prueba circunstancial para inculpar a Julián Cabana por la muerte de su mujer? Ante la falta de pruebas, ¿condenarían ustedes a un hombre normal y corriente, sin antecedentes penales, sin reputación de agresivo o violento, con una coartada muy razonable y sin móvil demostrable, basándose solo en suposiciones o en la maledicencia popular? ¿Correrían ustedes el riesgo de cometer un terrible error judicial, solamente porque el Ministerio Fiscal no ha encontrado a nadie más a quien acusar? Esto me hace pensar en la justicia americana de no hace muchos años, cuando se colgaba a la gente sin pruebas o se linchaba al primer sospechoso, sobre todo si era negro, porque lo pedía la gente a gritos.

		Se produjo un fuerte murmullo en la sala. Corral siguió:

		—Sí, lo sé. Es indignante, se le remueven a uno las tripas solo con recordarlo. Ya termino. Pero, antes, permítanme que les pregunte una cosa. Si apareciera un testigo que hubiese visto y reconocido a otra persona saliendo de piso de la víctima a la hora del crimen, si se hubieran encontrado las huellas de esa persona o restos de su ADN junto al cuerpo de la víctima, alguien distinto de Julián Cabana, ¿habrían dado importancia a la declaración del agente de la Guardia Civil, que desvirtúa su coartada al afirmar que el conserje se dormía algunas veces? ¿Habrían considerado que el hecho de tener que pasar a su exmujer una pensión compensatoria, que no supone para él ninguna una grave carga económica, era una poderosa razón para matarla? ¿Habrían creído que Julián Cabana fue de Santiago a Ce o Corcubión en una misteriosa moto, parecida a la suya aunque de otro color, aquella noche a asesinar a su mujer? ¿Creerían que había habido dos asesinos? —Corral hizo una pausa—. No lo creo. Más bien me inclino a creer que lo que pretende el Ministerio Fiscal es que, ya que no hay otro sospechoso, se debe condenar a este, porque «parece» que tenía motivos para desear la muerte de su exmujer y porque «parece» que su coartada es discutible y sobre todo porque es el único que tenemos. Además, porque un hombre con la cabeza cubierta por un casco de motorista fue visto salir cojeando del domicilio de la víctima de noche y «parece» que podría ser el acusado y porque una moto fue igualmente vista por una señora a las tres de la madrugada y aunque la señora no fue capaz de describirla, «podría» ser la del acusado. Espero que ustedes no caigan en ese lamentable error.

		Última pausa.

		—Señoras y señores del jurado, debo decirles que no es mi función juzgar al acusado, por lo tanto, yo no puedo ni afirmar ni negar que Julián Cabana sea inocente o culpable. Mi obligación como abogado defensor es intentar que mi defendido tenga un juicio justo y la sentencia sea conforme a derecho. Por eso, para terminar mi informe, les diré que condenar a un hombre sin antecedentes de ninguna clase y sin ningún tipo de pruebas, es decir, condenar a un inocente, como dice la Ley que somos todos, mientras no se demuestre lo contrario, no solo no es justo, sino que es un gravísimo acto de irresponsabilidad que, de cometerlo, podría pesar sobre sus conciencias durante el resto de sus vidas. Espero que no lo cometan. Recuerden el viejo principio del Derecho Romano, aún vigente en nuestros días: In dubio, pro reo, lo que traducido a un lenguaje inteligible quiere decir que no se puede condenar a nadie si existe una duda razonable sobre su culpabilidad. Por eso les pido, ya que me parece imposible que no tengan ni siquiera una duda razonable en este caso, que declaren al acusado inocente de crimen del que se le acusa. Muchas gracias.

		

		El público tardó unos segundos en reaccionar tras el informe final del abogado defensor. Como si no supiera que hacer o esperara que ocurriera algo más. En las primeras filas, algunos se fueron poniendo de pie despacio, mirándose unos a otros, cuando el presidente del tribunal decidió que se levantaba la sesión y anunció que el jurado se retiraba a deliberar. Los nueve miembros del jurado, siguiendo una indicación del ujier, también se levantaron y se dispusieron a seguirlo hacia la puerta lateral, por la que acababan de salir los magistrados. El abogado defensor recogió sus cuadernos y carpetas con parsimonia y cierto aire indiferente. Frente a él, el fiscal y su ayudante hicieron otro tanto sin mirar a nadie, como si acabaran de hacer algo rutinario. Y otro tanto hizo Alfredo Bustelo, acusador privado. No hubo, ni de una parte ni de la otra, signo alguno de alegría o descontento, de satisfacción o resignación. Cada una de las partes había terminado su trabajo y se iba tranquilamente a donde tuviera que ir. Solo Julián Cabana daba algunas señales de inquietud. Los jueces, los miembros del jurado, el fiscal y los abogados, el secretario y los alguaciles, todos ellos, solo pensaban, después de consultar sus respectivos relojes, en que era la hora de comer. Julián Cabana, por su parte, pensaba en que los próximos veinte o veinticinco años de su vida dependían de lo que decidieran las nueve personas que acababan de desaparecer por la puerta del fondo de la sala, quienes a su vez solo pensaban en adónde las llevarían a comer.

		Poco a poco, la gran sala de audiencias se fue vaciando. El público, compuesto por curiosos, familiares y amigos de las partes, periodistas, estudiantes de derecho, testigos y algunos adictos a las audiencias públicas, salió sin prisas de la sala hacia el hall de entrada. En silencio, comentando el informe del abogado o haciendo cábalas sobre la posible decisión del jurado, todos se dirigían hacia salida y la escalinata del Palacio de Justicia, cuya imponente fachada daba a la Plaza de Galicia.

		Julio César Santos y Marimar, que parecía colgar de su brazo, salieron a los jardines de la plaza a esperar a Alfredo Bustelo y al cabo José Souto, que tardaron unos minutos en aparecer. Cuando lo hicieron, Santos se dirigió a Bustelo para preguntarle si tenía alguna idea sobre dónde se podía comer por allí cerca. Bustelo le dijo que podían ir a un restaurante decente que había cerca, en la Plaza de Vigo, donde solían comer los abogados después de los juicios. Entonces, Marimar Pérez, que se había contenido, dijo en voz alta:

		—¡Joder con Álvaro Corral! Menudo repaso le ha dado al fiscal. Me apuesto lo que queráis a que declaran inocente a Cabana. ¡Qué bien lo ha hecho el cabrón! Hasta a mí me ha convencido de que pudo no haber sido él el asesino. Si en caso de duda no se puede condenar a nadie, y en eso tiene razón, claro, es evidente que este es el clásico ejemplo en el que ese principio se tiene que aplicar. ¿Qué dices tú, Pepe? —añadió dirigiéndose al cabo Souto.

		—Sí —dijo Souto—. Corral basó su defensa en la debilidad de las pruebas y la duda que se genera. Creo que era la única forma inteligente de hacerlo. El fiscal no hizo ningún esfuerzo, la verdad, por defender la imputación de Cabana. Pareció como si no le importara.

		—Y seguramente no le importaba —dijo César Santos.

		—Entonces —dijo Marimar—, ¿por qué coño…?, ¡huy! —corrigió—, perdona cariño, ¿por qué diablos no retiró los cargos? O se hacen las cosas bien o no se hacen.

		—Por eso digo que, seguramente, no le importaba. Es un funcionario. Está a lo que está. No se involucra, solo cumple la ley. Si retirara los cargos, la gente le criticaría y tendría que dar muchas explicaciones. ¿Por qué complicarse la vida? Mañana tendrá otro caso y, pasado, otro. Le da igual. Pero al abogado no le da igual. El abogado gana o pierde un caso. La gente se informa y contrata a los que ganan. Al fiscal como a los jueces, no los contrata nadie. Te tocan y listo.

		Alfredo Bustelo, el socio de Marimar, no dijo nada y echó a andar hacia el restaurante. Poco podía decir. El abogado defensor no había necesitado rebatirlo porque no había ni siquiera contemplado la posibilidad de la condena de su defendido. Se había limitado a solicitar la libre absolución. Cualquier otra opción habría supuesto un signo de debilidad. En su esquema de defensa, dio por hecho que solo podía solicitar la absolución, por lo que no era cuestión de discutir sobre años de condena o montante de la indemnización por daños morales. Bustelo no se sintió ofendido porque Corral no se hubiera dignado discutir su petición. Después de escuchar a Ávaro Corral, él también dio por hecho que absolverían a Julián Cabana. No tuvo inconveniente en reconocerlo.

		En la mesa, durante la comida, el cabo Souto, Santos, Marimar y Bustelo siguieron discutiendo sobre el tema.

		—¿Qué crees que decidirá el jurado? —le preguntó Santos a su amigo Souto mientras le servía vino.

		—Creo que lo declararán inocente —respondió lacónicamente el cabo.

		—¿Y no te cabreas? —le preguntó Marimar.

		—¿Por qué me iba a cabrear? —respondió Souto—. Si no hemos sido capaces de aportar pruebas sobre su culpabilidad, tendremos que aceptar que lo absuelvan. La Ley es así. Ya lo dijo el abogado: In dubio, pro reo.

		—¿Y tú lo dudas? —insistió ella.

		—Yo, personalmente, creo que Julián Cabana es el asesino de Carmen Barreiro —dijo el cabo Souto muy serio—, pero creer no es lo mismo que saber. Por eso tengo que admitir la duda razonable.

		—¿Entonces, por qué…?

		—Espera, mujer, déjame terminar. Te he dicho lo que creo personalmente. Ahora bien, como guardia civil que ha llevado la investigación, tengo que reconocer que, solo con las pruebas de que disponemos, no se puede condenar a Julián Cabana. Es evidente que es sospechoso, el único sospechoso, de hecho, por eso no tuve más remedio que iniciar una investigación. Aparecieron indicios, pruebas circunstanciales, cosas raras, debilidades en la coartada y todo lo que ya sabéis. Y por eso lo puse a disposición judicial. La jueza lo procesó y el fiscal lo acusó. Yo cumplí con mi obligación. El tribunal del jurado que cumpla con la suya. Supongo que me he explicado con claridad, ¿no?

		—O sea, que —Marimar no se dio por vencida—, como guardia civil lo pones a disposición del juez, acusándolo de asesinato. Pero, luego, me dices que, si fueras juez, no lo condenarías. ¿A qué jugamos, Pepe?

		El cabo José Souto tomó un bocado de su plato antes de contestar con media sonrisa. Miró a su amiga. Era tan fascinante su belleza, que resultaba difícil darle una mala contestación.

		—Vamos a ver, Marimar —le respondió Souto dando muestras de una paciencia poco habitual en él—, eres abogada y sabes de sobra que, si yo creo que alguien es sospechoso de haber cometido un delito, tengo la obligación de detenerlo y ponerlo a disposición judicial. Bueno, se supone que he llevado a cabo una investigación y que dispongo de algunas pruebas. Ahí se termina mi trabajo. Lo que ocurra después, ya no es asunto mío.

		—Vale, tío.

		Mientras tomaban café, César Santos le preguntó a Alfredo Bustelo, que había permanecido prácticamente callado durante la comida:

		—¿Cuánto crees que tardará el jurado en emitir su veredicto?

		—No creo que tarden mucho —dijo Bustelo torciendo el gesto—. Me sorprendería que lo anunciaran esta misma tarde, pero seguramente mañana por la mañana, antes de comer, lo sabremos. No hay demasiadas cosas que discutir. Únicamente discutirán si existe o no una duda razonable sobre su culpabilidad. Las pruebas no son concluyentes, por no decir que no las hay. Lo siento, cabo —dijo dirigiéndose a Souto.

		—No te preocupes, Alfredo —contestó el cabo Souto—. Soy el primero en saberlo.

		Alfredo Bustelo miró su reloj.

		—Son las cuatro y cuarto —dijo—. El jurado se habrá reunido hace un rato, supongo. El magistrado presidente les habrá soltado su discursito sobre las reglas de funcionamiento de los jurados, lo que tienen que hacer y lo que no, cómo deben razonar sus conclusiones y, sobre todo, los aspectos relativos a la confidencialidad de sus deliberaciones. Normalmente, a las seis de la tarde se dan por finalizadas todas las reuniones, por lo que se retirarán. O sea que estoy prácticamente seguro de que no tendrán tiempo de tomar una decisión y elaborar sus conclusiones esta tarde, aun en el caso en que hubieran llegado a un acuerdo. Pero ya sabéis que, como en las juntas de vecinos, en todas las reuniones hay siempre alguien especialmente quisquilloso o pesado que discute todo, alguien que no para de hacer preguntas tontas o alguien que quiere lucirse y se enrolla. Por eso, creo que podemos volver a casa. Mañana será otro día. Yo tengo que estar aquí a primera hora. Os llamaré en cuanto se sepa algo.

		Sobre las cinco de la tarde, los cuatro se separaron. Marimar le dijo al cabo Souto si no le importaba volver con Alfredo Bustelo para que ella pudiese hacerlo con Santos. A Souto le importaba, prefería volver con Santos en su Porsche, pero dijo que no y le cedió la plaza a su amiga, que le dio un beso de agradecimiento. Así pues, Bustelo y Souto salieron detrás de Santos y Marimar. Nada más empezar la autopista de Arteixo, perdieron al Porsche de vista. Bustelo le dijo al cabo Souto:

		—¿No los vas a denunciar? Van a más de ciento veinte.

		Souto miró al abogado, sonrió y le dijo:

		—Los amigos tienen bula.

		


		Capítulo XVII

		

		Por la noche, Marimar le sugirió a César Santos acercarse a casa de Pepe Souto para charlar tranquilamente con él sobre el tema, aún candente, del juicio de Julián Cabana. Lo hacían con frecuencia y sin avisar, lo que no resultaba un problema en una casa de turismo rural con restaurante. Aun así, al atravesar Corcubión, se desviaron por el puesto de la Guardia Civil para ver si el jefe todavía estaba allí. Y estaba, a pesar de que ya eran cerca de la nueve. Lo esperaron hasta que terminó y se fueron juntos en los dos coches hasta Doña Carmen. El cabo Souto subió a cambiarse mientras Marimar y Santos saludaban a Lolita y le contaban cómo había ido el juicio.

		Souto no tardó en aparecer, con pantalones vaqueros y una camisa gris con las mangas remangadas, a pesar de estar ya en noviembre. La temperatura era aún suave en el norte de las Rías Bajas. Parecía distendido y sonreía, cosa rara en él. Pidió a Lolita que les sirvieran un aperitivo en el bar, pues suponía que sus amigos se quedarían a cenar. Se sentó con la pareja y, un par de minutos después, la camarera les trajo una botella de albariño y unos cuadraditos de empanada de vieiras.

		—Bueno —dijo el cabo Souto frotándose las manos—, parece que vamos a quedarnos tranquilos; espero que nadie mate a nadie en Ce o en Corcubión durante una larga temporada.

		Santos y Marimar se miraron sorprendidos porque no era el tipo de comentario habitual de Pepe Souto.

		—Estarás más tranquilo —le dijo Santos— cuando nos enteremos del veredicto.

		—¿Por qué? —le preguntó el cabo Souto como si hubiera hecho una pregunta extraña—. ¿Tienes alguna duda?

		—Hombre, pues no me lo planteo así —contestó Santos—. Nunca se puede saber con seguridad lo que va a decidir un jurado.

		—Pues yo, César, no tengo ninguna duda. Lo absolverán.

		—¿Por qué estás tan seguro? —intervino Marimar.

		—Resulta paradójico —respondió el cabo Souto mirando fijamente al plato de empanada, como si se dirigiera a él—. Durante todo el tiempo que ha durado la investigación, no he hecho más que pelearme contra mí mismo. No os lo podéis imaginar. Ya de por sí, es muy jodido investigar y tener que acusar a un amigo, un compañero de colegio. No es que Julián sea un amigo íntimo, pero es un colega, como se dice ahora, con el que compartí todo el bachillerato, con quien jugué al fútbol y salí a tomar vinos durante años, un chaval del pueblo que forma parte de mi infancia y mi juventud. Pero, lo peor no es eso. Lo peor es que, desde un principio, he estado plenamente convencido de que fue él quien mató a su mujer. ¿Por qué? No puedo explicarlo. Mi convencimiento es el resultado de mi experiencia como policía judicial. Nunca me he equivocado hasta ahora. Nunca, en toda mi vida profesional, fue declarado inocente alguien a quien yo hubiera considerado culpable tras una investigación. Y no creo equivocarme tampoco ahora. Pero el problema surge cuando, como en este caso, no consigo encontrar pruebas suficientes contra alguien para demostrar su culpabilidad. Sé que Julián es culpable, pero no lo puedo demostrar. Bajo un punto de vista legal, es como si no lo fuera. Mi convicción no importa, carece de valor, no es una prueba. De ahí mi gran duda, de ahí la pelea conmigo mismo. ¿Tenía derecho a acusarlo solamente porque estaba convencido de que era el asesino? Mi duda no es si Julián Cabana mató o no a su mujer. Mi duda es si tenía yo derecho a presentarlo como sospechoso ante la jueza, sin disponer de más prueba que mi convencimiento.

		—Pero, Pepe —lo cortó Marimar—, si tú estabas convencido de su culpabilidad, tenías la obligación de acusarlo y ponerlo a disposición judicial. Es la jueza quien tenía que decidir si lo procesaba o no.

		—Eso es lo que pienso yo también —añadió César Santos—. Esperemos a mañana. A lo mejor, el jurado lo declara culpable y se acabó el problema.

		—Eso no va a ocurrir, César. Ya has oído esta mañana al abogado. La protagonista es la duda. La duda es su argumento. Tienen que absolverlo, no les queda otro remedio. Si mi equipo y yo no hemos conseguido demostrar la culpabilidad de Julián durante todo este tiempo, el jurado tampoco podrá hacerlo en unas horas de discusión.

		Lolita se acercó a la mesa para decirles que ya podían sentarse en el comedor a cenar. La discusión continuó durante la cena, pero no fue encarnizada. El cabo Souto estaba totalmente convencido de que el jurado declararía inocente a Cabana y tanto Marimar como César Santos pensaron que no era conveniente hurgar más en lo que suponían que podría ser una dolorosa herida para su amigo Pepe Souto. En realidad, no lo era. Souto parecía conformarse ante la esperada absolución de Julián Cabana, a pesar de que fuera la primera vez en su carrera como policía judicial que no solucionaba un caso de forma contundente.

		

		El día siguiente, a las once y veinte de la mañana, una llamada de Alfredo Bustelo a su socia Marimar Pérez Ponte, despejó la incógnita. El tribunal del jurado de la Audiencia de A Coruña había decidido por unanimidad declarar a Julián Cabana inocente de todos los cargos que pesaban sobre él. El razonamiento presentado por el representante del jurado se basaba en la falta de pruebas fehacientes, en la existencia de una coartada para la noche del crimen, que consideraban suficiente, en la inconsistencia del supuesto móvil del crimen y en el carácter circunstancial de las pruebas aportadas por el Ministerio Fiscal.

		Cinco minutos después lo sabían el cabo José Souto y Julio César Santos. En los informativos de mediodía de la radio y la televisión gallegas, así como en los programas regionales de algunas de las demás cadenas nacionales, se informó del resultado del juicio sin concederle demasiada importancia. Al día siguiente, la prensa gallega publicó diversas informaciones sobre la sentencia de la Audiencia coruñesa. Lo que para algunos era un asunto de vital importancia, para otros carecía de interés. El fiscal de la Audiencia declaró al día siguiente que no tenía, de momento, la intención de recurrir. A Julián Cabana se le devolvería la fianza y quedó libre de cargos, en total y absoluta libertad. Cuando escuchó la declaración del jurado y las palabras del presidente de la sala que lo declaraban inocente, sonrió interiormente, pero no demostró su alegría. Estrechó la mano de Álvaro Corral y le dijo simplemente: «Gracias». Quedaron en verse al día siguiente para resolver los temas pendientes y se fue del Palacio de Justicia con su secretaria y amante, Carmela García, que lo había acompañado durante el juicio.

		A todos los efectos oficiales, tanto en el cuartelillo de la Guardia Civil de Corcubión como en el juzgado, el asunto se dio por cerrado. El cabo Souto se tomó la molestia de llamar a Julián Cabana por teléfono. Cabana, sorprendido al ver el número del cabo Souto en la pantalla de su móvil, dijo:

		—¡Hola, Pepe! ¿Qué pasa?

		—Hola, Julián. Te llamo para felicitarte. Enhorabuena. Siento las molestias que te he casado y espero que entiendas que yo solo hacía mi trabajo. No hay nada personal. Al contrario.

		—Gracias, Pepe —contestó Cabana, sorprendido por la llamada de su antiguo compañero—. Espero que no tengas que pasar nunca por lo que he pasado yo. La verdad, ha sido muy duro. De repente, te sientes como un apestado. Todo el mundo te rechaza. No sé cómo decirlo. En fin, supongo que tardaré tiempo en recuperarme.

		—Ya —dijo el cabo Souto lacónicamente.

		Se hizo un largo silencio y, finalmente, Cabana le preguntó a Souto:

		—¿Sigues pensando que fui yo, Pepe?

		—Lo que yo piense no importa, Julián. Eres inocente a todos los efectos. No se hable más. Lo único que quería decirte es que me alegro por ti de que te absolvieran. Habrás observado que no forcé mi testimonio, no me ensañé, por decirlo de forma vulgar. No pedí tu detención previa durante el proceso y, durante el juicio, no expresé mi convicción acerca de tu culpabilidad. Era todo lo que podía hacer. Solo quería que lo supieras.

		—Te lo agradezco, Pepe.

		—Suerte, Julián.

		El cabo Souto colgó el teléfono. Había hecho aquella llamada con muchos reparos. Por un lado, quería darle a entender a Julián Cabana que no tenía nada contra él personalmente, por decirlo de alguna manera. Que su actuación como policía judicial había sido independiente de su relación amistosa. Pero también quería dejar sentado, aunque solo fuera por una cuestión de principios, que no pensaba darle a entender lo que pensaba realmente sobre su culpabilidad. Ni era necesario ni tenía importancia. Era algo así como decirle: «Te llamo por conservar las buenas maneras, pero no vayas a pensar que me has engañado». Ni tenía sentido ni merecía la pena darle más vueltas. Lo habían absuelto y, si el fiscal no recurría en el plazo estipulado, la sentencia sería firme y Julián Cabana inocente. Habría que pasar página.

		

		Julio César Santos no era de la misma opinión que su amigo el cabo José Souto. Algo seguía dando vueltas en su cabeza, algo que aún no tenía claro, pero que le hizo posponer su regreso a Madrid, previsto en principio para después del juicio, ya que no era una época habitual para permanecer en su finca de Vilarriba. Le pidió a Marimar que organizara una cena el fin de semana para los cuatro, ellos dos y los Souto, porque quería discutir con su amigo la posibilidad de investigar por su cuenta algunos puntos que apenas habían sido tratados en el juicio.

		Marimar se quedó asombrada.

		—¿De qué va a servir, cariño? —le dijo—, sea lo que sea lo que se te haya ocurrido investigar, lo de Cabana es cosa juzgada. No tiene vuelta atrás. No se le puede juzgar otra vez.

		—Ya lo sé, querida —le contestó complaciente—. No se trata de repetir el juicio, aunque sería posible conseguir su anulación si se descubrieran hechos nuevos o se produjesen revelaciones trascendentes…

		—Perdona —lo cortó Marimar—, pero eso es prácticamente imposible y solo se consigue en situaciones excepcionales. Tú no ejerces, César, pero yo sí y te puedo asegurar que, salvo que se demuestre algún vicio esencial que corrompa sustancialmente el proceso penal, ningún juez solicitará la anulación de un juicio de la Audiencia Provincial.

		—Seguramente tienes razón, querida. Pero, de momento, no van por ahí los tiros.

		—Entonces, ¿qué es lo que pretendes?

		—Pretendo echar una mano a nuestro amigo Pepe, moralmente hablando.

		—No sé qué quieres decir.

		—Ya conoces a Pepe. Aparentemente, no se inmuta. Han absuelto a Julián Cabana y hace como que le da igual. Pero tú y yo sabemos que no es cierto. Está profundamente dolido. Lo está porque, en su fuero interno y seguramente con razón, Julián Cabana sigue siendo para Pepe el asesino de su exmujer. Y eso le va a corroer las tripas durante mucho tiempo. Está convencido de la culpabilidad de Cabana, por mucho que lo hayan declarado inocente, sabe que ese tipo mató a su mujer y le revienta no haber podido demostrarlo. Y si no ha podido hacerlo, no es porque no haya pruebas, sino porque él no las ha encontrado.

		—¿Y qué vas a hacer tú?

		—No pude ayudarlo durante la investigación. No hice nada. Por eso quiero ayudarlo ahora. Sin prisa, sin plazos ni presiones. Hay algo de lo que se habló muy poco en el juicio, pero que me parece esencial.

		—¿Qué es?

		—La moto. La moto que tuvo que haber utilizado Cabana para ir de Santiago a Cee para cometer el asesinato y volver después al hotel, antes de amanecer. Es algo extrañísimo, una casualidad que no tiene más que una explicación, que una moto de la misma marca que la de Cabana estuviera guardada durante toda una semana en un garaje cercano al hotel donde él se alojó; que la hubiera llevado allí un tipo que cojeaba; que, después de cometerse el crimen, saliera del domicilio de la víctima un tipo que cojeaba y que, ¡el colmo de las casualidades!, el tipo que cojeaba hubiera salido del garaje en su moto precisamente la noche del crimen sobre la una y media o las dos y volviera de madrugada. Justo el tiempo necesario para ir y volver de Santiago a Cee.

		—Era de otro color —dijo Marimar.

		—Venga ya, Marimar. Solo es un detalle. El depósito de una moto se puede cubrir con un adhesivo o pintar por encima de cualquier manera en cinco minutos. Eso no es un problema. Nadie lo sacó a relucir en el juicio, o apenas se sacó, porque es algo absolutamente incomprensible y que, a pesar de todo, no tiene consistencia como prueba. Ni el fiscal quiso que se rieran de él ni al abogado le interesaba. Que resulte imposible explicarlo no quiere decir que tuviera que ser la moto de Cabana. Pero nosotros no podemos pasar por alto un hecho. Estoy seguro de que Pepe opina lo mismo que yo.

		—Bueno, ¿y qué propones? Porque, ahora ya no se puede reiniciar una nueva investigación sobre la moto.

		—Pero yo sí puedo buscarla. No creo que Julián Cabana decidiera tirar al mar su moto nueva. Sería demasiado arriesgado y poco práctico. Lo he estado pensando. Si se le ocurrió guardar su moto en un garaje próximo a su hotel para tenerla disponible en el momento preciso, es muy posible que se la haya ocurrido también guardarla en un garaje próximo a su casa de Portonovo para recuperarla cuando haya pasado todo.

		—Eso sí que es arriesgado —dijo Marimar—. Tenía que saber que estarían vigilándolo, y de hecho lo estaban.

		—Hubo un fin de semana, creo, o un día, en el que fue a Portonovo. Ese día denunció el robo en la Guardia Civil de Sangenjo.

		—¡Sanxenxo! —lo cortó ella.

		—Lo siento, pero es muy difícil de pronunciar para mí. Tuvo tiempo de sobra para ir a Portugal, donde nadie lo conoce, y dejar la moto en un garaje. La Guardia Civil no iba a ir a allí a buscarla. Después, volvió a Sangenjo y denunció el robo. Lógicamente, no pudo ir muy lejos en Portugal, no tenía tiempo; por lo tanto, tuvo que dejarla en alguna de las poblaciones próximas a la frontera, donde podría recogerla más tarde o venderla. No tenía ninguna prisa. Es una suposición, ya lo sé, pero creo que bastante verosímil, ¿no crees?

		—¿Y te vas a dedicar a buscar la moto en todos los garajes de la región? ¿En Portugal?

		—No sé. Pensaba llamar a mi ayudante, Elías Cruz. Entre los dos podemos buscar durante unos días. Quizá haya suerte. Si encontráramos el garaje donde la escondió, será genial. ¿Te imaginas?

		—Estas soñando, cariño. No vas a encontrar la moto ni de coña.

		—Eso ya lo veremos.

		

		La cena en la elegante casa del detective madrileño fue, como de costumbre, muy agradable y bien servida. Julio César Santos tenía a gala organizar sus reuniones, incluso cuando solo invitaba a sus amigos íntimos, como en este caso, con el mismo esmero, lujo y atenciones que si hubiera invitado al rey. Para él, la confianza no tenía por qué afectar a la elegancia y la calidad del servicio. Al contrario, Santos consideraba que los mejores amigos eran dignos del mejor trato. Marimar, que se ocupaba encantada de organizar los eventos, compartía su opinión y disfrutaba ayudando a Aurora a poner la mesa con manteles de hilo, cristalería fina alemana, vajilla de Sargadelos, cubertería antigua de plata, centros de flores y candelabros.

		Después de cenar, Santos y el cabo Souto se retiraron a un extremo de la galería a fumar sendos puros habanos, mientras Marimar y Lolita, que no fumaban, se quedaban en el salón charlando de sus cosas.

		Julio César Santos no se anduvo con rodeos y le dijo a su amigo:

		—Ya sé que te vas a reír o a hacer como que te enfadas y esas cosas que sueles hacer cuando te expongo mis ideas sobre un tema relativo a tus investigaciones. No me importa. Escucha y, por favor, no me interrumpas. Sé que estás jodido, ¿vale? No disimules. Nos conocemos hace muchos años y no vamos a andarnos con tonterías. Por eso te voy a decir lo que pienso y lo que voy a hacer con respecto a este caso, que oficialmente está cerrado.

		—¿Qué caso? —dijo Souto dando una profunda aspiración a su veguero y un aire cínico.

		—¡No empieces, Pepe! Investigaste a Cabana y sigues estando convencido de que es el asesino de Carmen Barreiro. Lo han declarado inocente y ya no puedes hacer nada. Pero yo, sí puedo.

		—Tú puedes, ¿qué?

		—Yo puedo hacer algo que tú no pudiste hacer.

		—¿Ah, sí? ¿Qué?

		—Seguir el rastro a la moto de Cabana.

		El cabo Souto no contestó. Se quedó mirando las volutas de humo azulado que acababa de lanzar al aire, sorprendido de que su amigo hubiera llegado tan al fondo de su pensamiento. Era cierto que no había podido seguir el rastro de la moto de Julián Cabana, a pesar de haberlo intentado o, al menos, deseado. No tenía medios para hacerlo, pero claro que le hubiera gustado. Miró a Santos, sonrió y le dijo:

		—Tienes razón. Es una de las cosas que me hubiera gustado hacer.

		—Por eso te digo que yo sí puedo. He pensado en llamar a Elías Cruz para que me eche una mano.

		—¿Todavía se fía de ti ese pobre chaval, después de lo que le pasó en Villagarcía?³

		—Ya es un detective hecho y derecho, Pepe. Y estará encantado de trabajar conmigo. Escucha. Este es mi plan. Por lo que me has dicho, pienso que Julián Cabana tuvo que esconder su moto en Portugal el mismo día que denunció su robo. ¿Estás de acuerdo?

		—Es de suponer —contestó el cabo.

		—Bien. ¿Por dónde fue a Portugal? Lo lógico es que fuera por Tui. Tenía prisa y no quería dejar rastro de su paso con la moto por las autopistas de peaje. Por lo tanto, lo normal es que, desde Sangenjo, fuera a Pontevedra por la nacional y, luego, a Tuy por la autopista. Allí pasó la frontera. ¿Cuál es el primer pueblo que te encuentras? Valencia de Miño. Ahí es el primer sitio donde hay que buscar. Tampoco debe de haber en Valencia miles de garajes públicos. Entre mi ayudante y yo, estoy seguro de que, en dos o tres días, habremos tenido tiempo de recorrer todos los que hay en sitios fáciles de encontrar. Tenemos los datos de la moto, la matrícula verdadera y la falsa que llevaba en Santiago. Tenemos la foto de Julián, el nombre falso que supuestamente dio en Santiago. Un español que alquila una plaza para su moto durante un largo período y hace un giro todos los meses. No tiene que ser difícil dar con él, si estamos en lo cierto.

		—¿Y si tiró la moto al mar o la abandonó en medio del campo? —preguntó Souto.

		—¿Por qué iba a hacerlo? Era «su» moto nueva. ¿Sabes lo que cuesta? Lo he buscado: ¡cerca de ochenta mil euros! Nadie tira algo tan caro. Sería arriesgado abandonarla y que la encontrara la policía portuguesa. Tirarla al mar tampoco es tan fácil. Tienes que buscar un sitio lejano y aislado y prever cómo volver luego. No tuvo mucho tiempo. En cambio, dejarla en un garaje, en Portugal, pagar un pequeño alquiler mensual hasta que todo pase y, después, hacerla aparecer, no ofrece ninguna dificultad. Si fue eso lo que hizo, le bastaba con volver en taxi a la frontera, coger otro taxi a Sangenjo y denunciar el robo.

		—En el supuesto caso de que encuentres la moto —le preguntó el cabo Souto—, crees que sería suficiente como para anular el juicio y repetirlo?

		—Si se demuestra que Julián Cabana fue a Portugal en su moto, la escondió en un garaje y volvió a Sangenjo para denunciar su robo, tenemos un hecho crucial para demostrar que se vició sustancialmente el proceso. Se trataría de una posible prueba, voluntaria y dolosamente ocultada a la investigación.

		—No creo que eso fuera suficiente para anular el juicio, César —dijo Souto escéptico—. Cabana podría alegar que lo hizo por miedo a que se complicara la investigación; que actuó de modo irracional, asustado por la presión que se estaba ejerciendo sobre él. No es una razón para anular el juicio.

		—¿Y no crees que, si Cabana pintó la moto de otro color, tus colegas de la científica podrían descubrirlo analizándola? Eso sí que sería algo difícil de explicar.

		El cabo José Souto se quedó dudando. La propuesta de su amigo Santos era atractiva, sin duda, pero no estaba seguro de que realmente sirviera para repetir el juicio, en caso de que tuviera éxito. No tenía las ideas claras. Él había fracasado tratando de demostrar la culpabilidad de Julián Cabana. Sus argumentos, trasladados a la fiscalía, no habían servido para convencer al jurado. ¿Qué pasaría si, ahora, un detective privado encontraba las pruebas que él había buscado en vano? Aparte de quedar en ridículo, ¿podría eso hacer que el fiscal solicitara la repetición del juicio? No estaba seguro. Por una parte, le encantaría que su tesis sobre la culpabilidad de Cabana triunfara. Pero, si no lo conseguía, su fracaso sería aún más humillante. ¿Hasta qué punto debía seguir intentando tener razón, después de una sentencia absolutoria? ¿No se trataría más bien de una cuestión de cabezonería, de amor propio o incluso de una cuestión de orgullo, más que de justicia?

		—Ha pasado ya más de un año —dijo Souto al cabo de un rato—. Vete a saber qué ha pasado con esa moto. Es cierto que si los del Área de Investigación tienen acceso a la moto y si la moto hubiera sido pintada y todo eso, lo descubrirían. Pero, César, ha pasado demasiado tiempo desde que denunció el supuesto robo. ¿Cómo iba Cabana a hacer reaparecer ahora la dichosa moto? Lo más lógico es que se la haya vendido a alguien, quizá a los mismos del garaje, vete a saber. No veo cómo iba a recuperarla. Sería incoherente. Créeme, no merece la pena.

		—Pepe —dijo Santos sirviéndole otra copa—, nunca he dejado de solucionar un caso en mis años de detective. Y un caso tuyo, lo considero también mío.

		El cabo Souto se echó a reír.

		—¡Qué dices!, estás mal de la cabeza, tío. ¿Qué tendrá que ver una cosa con otra? Yo tampoco he dejado nunca un caso sin resolver… Bueno, hasta ahora. Y no es que no lo haya resuelto, en realidad. Lo sería si no supiera quién asesinó a Carmen Barreiro. Que el jurado lo haya absuelto no quiere decir que no haya sido él. Aprecio tu solidaridad con el Cuerpo…

		—No es con la Guardia Civil —lo cortó Santos— con quien me solidarizo. ¡Es contigo!

		—¡Gracias, César! Eres cojonudo. Pero créeme, ni lo necesito ni tienes por qué hacerlo. Es más, me parece una soberana estupidez. Perdona que sea sincero. Es que, a veces, dices unas paridas…

		César Santos no se dio por ofendido. Bebió un trago de su copa, dio una larga calada a su habano y dijo echándose hacia atrás en el sillón:

		—Te comprendo, Pepe. Estás dolido, y lo comprendo perfectamente. ¿Sabes? Hay una diferencia entre tu trabajo y el mío. Una sola. Lo mío es placer y lo tuyo es vicio. Yo hago mi trabajo porque me da la gana, por puro placer. Y tú haces tu trabajo por obligación. Por eso, es normal que a mí me guste mi trabajo, pero no es normal que a ti te guste el tuyo, y como sé que te gusta, por eso te digo que es vicio. No sé si me explico. —Souto se limitó a mirar a su amigo fijamente y no le contestó. Santos continuó—: Eres un vicioso, Pepe. Te gusta hacer algo que tienes que hacer por obligación, aunque a veces, como ahora, estés completamente jodido, disculpa mi vulgaridad, porque no me negarás que lo estás, ¿verdad?

		—No completamente, pero algo, sí. Lo reconozco.

		—No fastidies, Pepe. Uno puede estar algo incómodo o algo fastidiado o algo triste, pero si está jodido, está jodido. Por eso he empleado esa palabra tan precisa, porque no admite matices. Es como si te has caído al mar. No te puedes caer un poco al mar. Pero uno puede caerse al mar y salir. Y también uno puede estar jodido y dejar de estarlo. No es que me sienta particularmente filosófico con estas paridas, como tú las llamas, pero supongo que me entenderás. Mi intención es hacer algo para que dejes de estar jodido. No sé si se podrá repetir el juicio contra Julián Cabana; no sé si encontraré su moto, y no sé si algún día se sabrá la verdad o se demostrará que fue él quien mató a su exmujer. Pero haré todo lo que esté en mi mano para que dejes de estar jodido por su culpa. Y he decidido empezar por buscar la maldita moto.

		El cabo Souto no supo qué contestar ante aquella exhibición de amistad del detective madrileño. Sonrió, levantó su copa, lo miró y echó un largo trago diciendo:

		—A tu salud.

		


		Capítulo XVIII

		

		El detective Julio César Santos no perdió tiempo. Llamó a su colaborador Elías Cruz y le ofreció el trabajo. El joven detective aceptó encantado y se presentó en Vilarriba al día siguiente. Santos ya le había reservado una habitación en el Hotel Ínsua de Cee. Se bajaron de Google un plano detallado de la ciudad de Valencia de Miño y, a la mañana siguiente, salieron temprano (temprano, para Santos, era a las diez de la mañana) con dirección a Tui. Santos le dijo a Elías Cruz que probarían si compensaba ir y volver todos los días o convenía dormir algún día en Tui. El recorrido era de unos ciento noventa kilómetros de ida y otros tantos de vuelta y se hacía en unas dos horas o dos y cuarto. Fueron en el Porsche de Santos. En Valencia de Miño, Santos y Cruz dieron una vuelta por la ciudad y encontraron cuatro o cinco aparcamientos públicos al aire libre. Preguntando, encontraron dos más, cubiertos, además de los de los centros comerciales. No era eso lo que andaban buscando. Llevó su coche a lavar a una gasolinera que había a la entrada del pueblo y se entretuvo preguntando al encargado por algún garaje privado donde se pudiera dejar un coche durante algún tiempo. Se sorprendió al comprobar que la gente a la que se dirigió era amable y entendía e incluso hablaba castellano. No tuvo problemas con el idioma. Supuso que era normal en una localidad fronteriza. Antes de comer, tenían dos direcciones. No parecía que hubiera muchas más. Al fin y al cabo, Valencia era un pueblo pequeño, que no debía de llegar a los quince mil habitantes. Como en Portugal se come entre las doce y la una, a las dos y media de la tarde ya estaban buscando los garajes.

		Santos entró en el primero, Garagem Lopes, que estaba muy cerca de la gasolinera y prefirió no preguntar directamente por lo que andaba buscando. Echó un vistazo al local. Era un semisótano en el bajo de un edificio de cemento y ladrillo visto por fuera, que tenía aspecto de haber sido un almacén o un taller. Había media docena de coches aparcados, una moto y un furgón. Cerca de la oficina había lo que parecía otra moto cubierta por una funda de lona y una pila de neumáticos llenos de polvo. Al fondo, había un lavadero. El conjunto era lo más parecido a un tugurio de mala muerte que se hubiera podido imaginar. Santos saludó a un hombre con mono que se les acercó y le preguntó si alquilaban plazas por meses, pagando por adelantado, para guardar un coche o una moto todo el año. El hombre, que parecía ser el dueño del garaje, se quedó muy sorprendido. Se limpió las manos con unas hilas y les dijo a Santos y a Cruz que hicieran el favor de pasar a su oficina. Lo que llamaba oficina era un cuchitril de dos por tres metros, con una mesa de chapa y una estantería sujeta con clavos y alambre a la pared.

		—Por casualidad, ¿no los enviará un señor español que se llama Manuel Fernández?

		Elías Cruz no reaccionó y se quedó mirando a César Santos para ver qué contestaba. Pero Santos levantó las cejas con asombro y sintió como una especie de estremecimiento. Parecía imposible. ¡Manuel Fernández era el nombre falso que Julián Cabana había dado en el garaje de Santiago cuando dejó la moto! Santos dudó y decidió ser precavido.

		—No. Nos ha enviado el encargado de esa gasolinera —dijo señalándola—, pero sé quién es Manuel Fernández. Precisamente mi colega y yo estábamos buscando esta dirección porque sabemos que el señor Fernández tiene guardada aquí su moto Suzuki desde hace tiempo, ¿no?

		—Sí, señor. Ahí la tiene —dijo señalando con la mano la moto cubierta con una lona. O sea que quieren alquilar una plaza para otra moto, ¿es eso?

		—No exactamente.

		—Pues ustedes dirán.

		—Verá usted, en realidad somos detectives privados y estamos encargados de una investigación que concierne al señor Fernández. O, mejor dicho, a su moto.

		El del garaje, al oír a Santos, cambió de actitud y se mostró mucho más desconfiado. Santos continuó:

		—Parece ser que ha surgido algún problema legal acerca de esa moto, comprenderá que no le pueda dar más detalles. Nos gustaría comprobar la matrícula, el número de chasis y verificar un par de cosas más. Solo eso. Si nos permite echarle un vistazo, no lo entretendremos más que unos minutos.

		—Pero, a ustedes, entonces, no los envía el señor Fernández, ¿verdad? —preguntó el hombre.

		—No. No nos envía él. Nos envía nuestro cliente, que es otra persona.

		—Miré usted, señor… —se quedó mirando a Santos.

		—Santos, Julio César Santos —dijo el detective sacando una tarjeta del bolsillo superior de su chaqueta y entregándosela.

		—Señor Santos —dijo el del garaje después de mirarla con atención y dejarla encima de la mesa—, el señor Fernández es un buen cliente mío. Me paga trimestralmente, desde hace más de un año, el alquiler de la plaza de su moto, que prácticamente no ocupa nada de sitio, y viene de vez en cuando a moverla un poco. Como comprenderá, yo no estoy autorizado a destapar la moto y enseñársela a nadie, sea para lo que sea. Los asuntos del señor Fernández no son de mi incumbencia. De modo que también comprenderá que no pueda dejársela ver. Si no me trae usted una autorización firmada por él, no puedo.

		—Lo comprendo. Muchas gracias de todas formas. Voy a intentar hablar con él para ver si consigo que me autorice a hacer esas verificaciones, supongo que no le importará. ¿Podría darme usted una tarjeta del garaje? Le llamaré cuando tenga la autorización.

		El hombre le dio una tarjeta. Santos la miró, leyó el nombre y se despidió:

		—Buenas tardes, señor Coelho Lopes.

		—Boa tarde —dijo el del garaje y esperó a que se fueran.

		En cuanto se alejaron unos metros del garaje y llegaban a la gasolinera a recoger el coche de Santos, este exclamó:

		—¡Parece increíble, Elías! ¿Te das cuenta? Hemos acertado a la primera. ¡Asombroso!

		—Bueno —contestó Elías Cruz, que ya había adquirido ciertas maneras de detective—. No me parece tan extraordinario. Me dijiste que Cabana había venido a toda prisa a Valencia de Miño a guardar la moto, ¿no? Igual que hicimos nosotros, lo primero que buscaría sería una gasolinera para preguntar, y la primera que encontró nada más llegar al pueblo fue esta. Igual que nosotros. El primer garaje al que se dirigió fue ese, claro. Está al lado. Es un pueblo pequeño. No veo qué es lo que te parece tan asombroso. Si hubiera sido en Oporto o Lisboa, sería otra cosa. Elemental, querido jefe —se rio—. ¿No crees?

		Santos también se rio. Tenía razón su ayudante. Aun así, consideraba una casualidad haber calculado con tal precisión el comportamiento de Julián Cabana. Normalmente, cualquier pequeño detalle sin importancia puede hacer que todo cambie y que lo lógico deje de serlo o lo esperado no ocurra nunca. Sin embargo, allí estaba la famosa moto de Cabana. La habían encontrado en contra de todo pronóstico y del pesimismo de Marimar.

		—Vámonos —le dijo a Elías—. No hacemos nada aquí. Nos volvemos a Corcubión. Hablaré con Pepe Souto. Tiene que haber un medio de analizar esa moto, ahora que sabemos dónde está.

		Recogieron el coche en la gasolinera y salieron hacia el puente internacional.

		Mientras tanto, el dueño del garaje hurgaba en un cajón en busca de una libreta de direcciones. Lo sacó. Lo abrió y buscó el teléfono de Cabana (Manuel Fernández). Cuando lo encontró, marcó el número.

		—Diga —sonó al otro lado de la línea.

		—¿Señor Fernández? —Julián Cabana tardó un rato en reaccionar, pero el marcado acento portugués de Coelho Lopes le permitió enseguida situar el origen de la llamada.

		—Sí, soy yo.

		—Soy Mario, do Garagem Lopes.

		—¡Ah!, sí. Dígame.

		—Le llamo porque acaban de estar aquí unos detectives españoles que querían ver su moto. Me hablaron de no sé qué problemas y me pidieron que les dejara comprobar algunas cosas de la moto. Como me dijeron que no venían de su parte, no les autoricé a destaparla y hacer lo que me pedían.

		Cabana se quedó callado unos segundos, sorprendido y sin saber qué decir. Finalmente, reaccionó y le preguntó:

		—¿Eran policías?

		—No, señor —contestó el del garaje—. Me dejaron una tarjeta. Era un señor muy alto y educado, Julio César Santos, de Santos y Santos Detectives, de Madrid. Venía con otro señor más joven, que no me dijo cómo se llamaba.

		—Muchas gracias, Mario —dijo Cabana—. Hizo usted muy bien. ¿Puedo pedirle un favor?

		—Lo que usted mande, señor Fernández.

		—Mire, Mario, cargue la moto en una camioneta y guárdemela en otro sitio, en otro garaje o en algún almacén de confianza que tenga usted o que conozca. No se preocupe por lo que cueste, le pagaré lo que sea. La semana que viene iré a verlo a usted a Valencia y hablamos. Si esos señores vuelven por ahí, dígales que me llevé la moto y que usted no sabe dónde. ¿De acuerdo?

		—Sí, señor, no se preocupe, esta misma tarde me la llevo a mi taller.

		Julián Cabana le dio las gracias y colgó. Se quedó pensativo. Sabía quién era Julio César Santos. En Corcubión, todo el mundo conocía al «detective madrileño» que se había construido un «pazo» en Vilarriba y era amigo del jefe del puesto de la Guardia Civil. Pero, ¿qué estaba haciendo Santos en Valencia de Miño? ¿Cómo había podido descubrir que su moto estaba guardada en el garaje de Lopes? ¿Estaría investigando por cuenta de la Guardia Civil? Eso era imposible. La Guardia Civil no contrata detectives privados. Él había sido absuelto por la Audiencia de La Coruña. Ya no podían volverlo a juzgar por lo mismo. Aquello no tenía ningún sentido y, sin embargo, Santos había estado allí. Mario Coelho Lopes no podía habérselo inventado.

		Julián Cabana volvió atrás en su pensamiento y recordó, paso a paso, lo que había hecho el día que el cabo Souto lo fue a ver a sus oficinas de Corcubión. Aquella misma mañana, había ido a Portonovo. Se había ido en la Suzuki a Valencia de Miño y había alquilado la plaza en el Garaje Lopes. Había vuelto a Tui en un taxi y a Portonovo en otro y había presentado la denuncia por el robo de la moto en Sanxenxo a primera hora de la tarde. Nadie más que él sabía dónde estaba la moto. ¿Cómo diablos pudo el amigo del cabo Souto descubrirlo? Y, si la Guardia Civil lo sabía, ¿por qué no lo habían sacado a relucir en el juicio?

		A pesar de que su abogado, Álvaro Corral, le había asegurado que no podía volver a ser juzgado por el asesinato de su exmujer, Julián Cabana tenía la mosca detrás de la oreja. César Santos era un detective famoso; el cabo José Souto era un investigador conocido por no dejar un caso sin resolver y ambos eran íntimos amigos. Conclusión: algo estaban tramando. Volvió a llamar a su abogado y a exponerle sus temores. Tuvo que explicarle que había escondido la moto y dónde. Corral lo tranquilizó. Le dijo que el hecho de descubrir nuevas pruebas, si es que se descubrían, no justificaba la anulación del juicio. Sobre todo, teniendo en cuenta que no dejaban de ser pruebas circunstanciales, ya que Álvaro Corral no tenía ni idea de que Cabana hubiera pintado parte de la moto de otro color.

		—Hace falta mucho más, señor Cabana —le dijo—. Haría falta descubrir algún error procesal grave, algún fallo garrafal en el desarrollo del juicio, como la prevaricación de los miembros del jurado, por ejemplo, o la falsedad evidente y demostrada en las declaraciones de algún testigo. No tiene por qué preocuparse. Eso no va a ocurrir. Usted ha sido declarado inocente y no se le puede volver a juzgar.

		Aun así, Julián Cabana pensó que era más seguro ir a buscar su moto a Valencia de Miño y esconderla en otra parte para intentar venderla lejos de Galicia y quitarse de una vez por todas aquella preocupación. Era una moto muy buena, muy cara y estaba prácticamente nueva. No le costaría nada venderla, aunque fuera por la mitad de su precio. Tras darle muchas vueltas, decidió ir la semana siguiente a Portugal, liquidar las cuentas con el garaje de Coelho Lopes y guardarla en su casa de Portonovo mientras encontraba un comprador. Lo haría de noche para evitar ser visto al llegar a Portonovo.

		

		* * * * * * *

		

		El sábado por la noche, Julio César Santos y Marimar fueron a Cenar a Doña Carmen invitados por el cabo Souto. Santos lo había llamado para comentar con él su viaje a Valencia de Miño y las posibles consecuencias del hallazgo de la moto de Cabana. Nada más llegar, le contó con todo detalle su visita al Garaje Lopes, que había encontrado casi sin querer, y le dio la tarjeta de Mario Coelho Lopes. Un golpe de suerte que los había sorprendido a todos, y que, incluso el propio Santos, apenas se podía creer.

		—Reconozco que eres bueno —le dijo el cabo Souto a su amigo mientras tomaban café—. Pero tú reconocerás que has tenido mucha suerte.

		—No le quites mérito, Pepe —le reprochó Marimar—, aunque admito que yo tampoco me creía que fuera a encontrar nada. Pero es que mi novio es muy listo.

		—Audaces fortuna iuvat —dijo muy digno César Santos.

		—¿Y qué se te ha ocurrido hacer ahora que has encontrado la moto, César? —dijo José Souto con cierta retranca, como si no hubiera oído la cita de Santos de la famosa frase de la Eneida—. Porque, por lo que me has dicho, no te va a ser fácil traérnosla para que la analicemos.

		—Aún no lo he decidido, Pepe. Pensaba que quizá tú pudieras darme una idea.

		—¿Una idea? ¿Como qué?

		—Pues, por ejemplo, cómo conseguir de la Justicia portuguesa una autorización para confiscar la moto con la que ha podido cometerse un asesinato.

		—¿De la Justicia portuguesa? ¿Con qué pretexto se va a poder conseguir una autorización para confiscar la moto de un señor que ha sido declarado inocente? ¿Por qué no te bajas de esa nube a la que te has subido, César? Reconozco que eres muy bueno y que has conseguido encontrar la moto de Cabana a la primera, contra todo pronóstico basándote en deducciones acertadas. Eso no puedo negarlo. ¡Chapeau! Pero ya me dirás cómo vas a pasar a la etapa siguiente, o sea, cómo vas a poder traer esa moto que está en Portugal y ponerla a disposición de la comandancia para que los del Área de Investigación la analicen.

		—No he tenido tiempo de pensar en eso aún —le contestó Santos, como si solo fuera una mera cuestión de tiempo—. Todo se andará. Puedo sobornar al tipo del garaje para que me deje ver la moto, a ver si descubro algo, algún resto de pintura, muestras de que se ha cambiado la matrícula y esas cosas. No sé. Ya te digo, no he tenido tiempo de pensar.

		—Claro —dijo Souto sonriendo—, también podrías contratar a unos tipos para que vayan al garaje, roben la moto y nos la traigan.

		—No se me había ocurrido eso —contestó Santos muy serio, como si fuera una sugerencia razonable—. ¿Por qué no?

		—¿Y por qué no dejáis de decir chorradas —los cortó Marimar— y nos tomamos unas copas hablando de otra cosa?

		

		A las doce y media, Santos y Marimar se despidieron de sus amigos y se fueron a Vilarriba. Ya empezaba a refrescar. La gran chimenea del salón permanecía encendida porque Remigio, que nunca se retiraba a su casita, al fondo de la finca, antes de que su jefe volviera por las noches, la había mantenido así pensando en complacerlo. Era sábado y Marimar le había dicho a Aurora que se quedaría a dormir. El guarda suponía que, cuando llegaran los señores, se quedarían como de costumbre un rato tomando una copa antes de acostarse.

		Eso fue lo que ocurrió. Santos le dio las gracias a Remigio y le dijo que podía irse a dormir. Mientras Marimar preparaba un par de copas, César Santos se tumbó en el sofá frente al fuego, se descalzó y encendió un cigarro con una astilla de la chimenea. Marimar dejó las copas en la mesa de centro y se sentó a su lado, reclinando la cabeza en el hombro de su novio.

		—Tiene razón Pepe —dijo—. Hiciste un gran trabajo como detective. Tuviste vista y suerte. Pero no creo que sirva para nada. Legalmente es imposible conseguir que las autoridades portuguesas autoricen la entrega de la moto de Cabana a las españolas. No hay ninguna razón. No está buscado por la policía, no es culpable de nada. Ha sido declarado inocente. ¿En qué se iba a basar una petición en ese sentido?

		—Lo sé.

		—¿Entonces?

		—No importa, cariño. Saber que Cabana mintió cuando fue a Sangenjo a denunciar el robo de la moto, es una satisfacción para Pepe. Él tenía razón. Esa moto fue utilizada para desplazarse de noche de Santiago a Cee y cometer el crimen. Eso es lo importante. Por eso fui a Portugal. Lo que yo quería es que Pepe supiera que tenía razón, que no se equivocó, que no hay duda que valga. El jurado absolvió a Cabana, pero nuestro amigo había acertado: había encontrado al asesino, o sea, que había resuelto el caso. Otra cosa es que el jurado le creyera o no. Pepe es un gran investigador. Tiene instinto. Acertó a la primera. Eso es lo único que yo quería demostrar. ¿Comprendes?

		Marimar no respondió. Le emocionó aquella muestra de amistad de César Santos hacia su amigo Souto. Se volvió hacia él y lo besó sin decir nada. Solo cuando se separó un poco de él para respirar, le dijo en voz baja:

		—Te quiero.

		Se olvidaron de las copas. El hielo se fue fundiendo lentamente mientras ellos hacían el amor encima de la alfombra, delante del fuego, como si fuera la primera vez.

		

		* * * * * * *

		

		Tres días después, Julio César Santos decidió volver a Madrid. Llevaba demasiado tiempo en Corcubión y quería pasar allí las Navidades para volver a Galicia, como acostumbraba últimamente, a pasar el Fin de Año. El jueves por la mañana, a las diez, lo llamó el cabo Souto.

		—Buenos días, César —dijo el cabo—, ¿estás conduciendo?

		—No. Me estaba levantando, ¿qué pasa?

		—¿No te ibas a Madrid?

		—Sí. Después de desayunar. No sé si te habrás dado cuenta de que son las diez de la madrugada. ¿Ocurre algo?

		—Sí, César. Ha ocurrido algo, pero no es urgente. Lo sabrás si te pasas por el puesto de la Guardia Civil antes de irte. ¿Te importa?

		—Vale, a eso de las once, ¿te viene bien?

		—Sí. No pienso moverme de aquí en toda la mañana. Te espero a las once. Hasta luego.

		A las once y unos minutos, Julio César Santos aparcaba su Porsche negro delante de la puerta del cuartelillo de la Guardia Civil, un privilegio concedido por el jefe del puesto, ya que era difícil encontrar un sitio fuera de la verja del edificio. Como todos los guardias lo conocían, lo dejaron pasar directamente al despacho del jefe. Él y el cabo se saludaron y Santos, por indicación de su amigo, se sentó.

		—Tu dirás —dijo Santos.

		—Esta madrugada —empezó a decir el cabo Souto—, a las dos y veinte, ha habido un grave accidente de circulación en la AP9, a la altura del kilómetro ciento veinte.

		—¿Eso por dónde queda?

		—Después de Pontevedra y un poco antes de la salida hacia Portonovo y Sanxenxo.

		—¿Qué pasó?

		—Un motorista, que debía circular a gran velocidad por la autopista, chocó contra la protección lateral, salió despedido por encima de la bionda y cayó al camino que pasa a unos quince metros por debajo del puente. Se mató. Su moto quedó tirada en la autopista, por suerte cerca del arcén y no causó ningún accidente. Había muy poco tráfico, pero un camionero la vio y llamó al 112.

		—¿Y…?

		—La moto era una Suzuki Gixxer 250. ¿Hace falta que te diga quién era el morista o serás capaz de adivinarlo?

		Julio César Santos abrió los ojos asombrado.

		—¡No fastidies! —Santos se echó las manos a la cabeza—. Julián Cabana.

		—El mismo. Él está en el depósito de Pontevedra esperando la autopsia. Pero la moto está en la Jefatura de Tráfico, adonde irán los compañeros del Área de Investigación para analizarla. Como había sido denunciada por robo, tráfico solo tardó cinco minutos en descubrir a quién pertenecía. El cadáver, en cambio, tardó en encontrarse más de una hora.

		Santos se quedó un rato sin decir nada, pensando. El cabo Souto tampoco dijo nada. Por fin, Santos levantó la cabeza y le dijo a Souto:

		—Eso quiere decir que el dueño del garaje de Valencia de Miño debió de llamar a Cabana y decirle que habíamos estado allí indagando. Cabana se asustó y fue a buscar la moto para esconderla en otro sitio. ¿No crees?

		—Verás, César —dijo muy tranquilo el cabo Souto—, la Guardia Civil no pierde tiempo. Los de tráfico de Sanxenxo, al saber de quién era la moto, nos avisaron, pues como sabes, estábamos en contacto con ellos por el seguimiento que habíamos hecho a Cabana. Esta mañana a las nueve, que en Portugal son las ocho, en cuanto me enteré, llamé a Valencia de Miño, al garaje ese del que me diste la tarjeta y hablé con el dueño. Le dije que Cabana había muerto en un accidente. El hombre me dijo que había ido ayer por la tarde al garaje y se había llevado la moto. El tipo estaba muy afectado. También me dijo que habían estado en su garaje, hacía unos días, unos detectives españoles preguntando por la moto. Ya ves, César, todo se acaba sabiendo. Cabana esperó a hacer el viaje de noche, probablemente para que nadie lo viera llegar a Portonovo con la moto, pues se suponía que se la habían robado hacía tiempo. Lo normal es que pensara esconderla o llevársela a otro sitio.

		—¿Y no se sabe qué le pasó? ¿Por qué chocó con las protecciones?

		—No. Quizá se durmiera o se despistara —dijo Souto—-. Habrá que ver si había bebido. Vete a saber. La autopsia nos lo dirá. Se te acabó tu investigación particular, César. Ahora ya te puedes ir tranquilo.

		—No me iré, Pepe. No antes de saber qué pasa con la moto. Supongo que tus colegas de investigación son buenos y, si hay algo que encontrar, lo encontrarán. ¿Tardarán mucho?

		—Te lo diré esta tarde. He hablado con el capitán Corredoira y me ha autorizado a ir a Pontevedra para explicarles lo que estamos buscando. Ya sabes, pintura roja y esas cosas. Puedes irte, César, te llamaré a Madrid en cuanto sepa algo. No es seguro que mis colegas terminen hoy.

		—Me da igual irme hoy o mañana. Lo que siento es haberme dado un madrugón para nada.

		—¿Qué madrugón? ¡Si te has levantado a las diez!

		—Pepe —dijo Santos sonriendo—, me parece que tú y yo tenemos un concepto muy distinto de lo que es madrugar. Pero tienes razón. Me iré. Ya he avisado a mi familia y me despedí de Marimar y de Lolita. Te llamaré yo cuando llegue esta tarde a Madrid, ¿de acuerdo?

		—Muy bien. Que tengas un buen viaje.

		El cabo Souto acompañó a Santos hasta el coche. Cuando se montó y encendió el motor, el cabo le dijo:

		—César, ya sé que lo has hecho por mí. Aprecio el detalle amistoso, pero no pienses que voy a pasarme todo el día dándote las gracias. Con salvarte la vida de vez en cuando ya tienes suficiente. Vete con cuidado y no corras.

		—Sí, mamá —dijo Santos y arrancó haciendo saltar algunas piedrecitas con las ruedas traseras.

		El cabo Souto se quedó mirando cómo el Porsche negro bajaba la cuesta hacia la carretera. El guardia que estaba junto a la puerta se volvió hacia él y le dijo:

		—¡Menudo cochazo tiene el señor Santos!

		Souto no le respondió. Estaba pensado: «¡Menudo amigo tengo!».

		


		Epílogo

		

		El cabo primero José Souto no pudo informar a su amigo Julio César Santos aquella tarde, como le había prometido, porque sus colegas del Área de investigación no pudieron terminar sus análisis y comprobaciones hasta el día siguiente. Souto había estado un rato con ellos para explicarles lo que quería saber acerca de aquella moto: si se habían pintado el depósito y la parte delantera y si se había cambiado la matrícula quitando los remaches y volviendo a poner otros, lo que seguramente no debería de ser difícil de verificar. También fue a ver al forense de Pontevedra para obtener alguna información sobre la muerte de Cabana. El médico le dijo que Julián Cabana había sufrido un infarto agudo.

		—Es muy probable —le explicó al cabo Souto— que esa fuera la causa por la que perdió el control de la moto y saliera despedido. Ese tipo de infarto produce un dolor muy fuerte y, con frecuencia, va seguido de una parada cardíaca. No es lo más adecuado para sufrirlo cuando se va conduciendo una moto a toda velocidad.

		A la mañana siguiente, un agente de la Guardia Civil del Área de Investigación de la comandancia de Pontevedra, llamó a Souto y le dijo que habían encontrado debajo de la moldura donde se encaja el tapón del depósito de gasolina de la Suzuki de Cabana restos de pintura acrílica de color rojo. También la habían encontrado bajo la cabeza de uno de los tornillos de sujeción del guardabarros delantero. En cuanto a la matrícula, el agente le dijo que la matrícula no había sido retirada de su emplazamiento y los remaches eran los originales. Sin embargo, les sorprendió encontrar una suciedad poco común en la placa, con polvo adherido al fondo reflectante.

		—No hemos tenido tiempo de analizarlo —le dijo el agente al cabo Souto—. Pero es muy probable que la suciedad se deba a haber aplicado algún tipo de adhesivo a la matrícula, alguna pegatina o algo parecido.

		—¿Podrían ser —preguntó Souto— restos de una cinta adhesiva de doble cara, utilizada para superponer una placa falsa?

		—Perfectamente. Es lo más probable. ¿Supone que pudo utilizar en algún momento una placa de matrícula falsa?

		—Sí. Es una teoría. Suponemos que esa moto fue utilizada para cometer un asesinato, como le expliqué ayer a uno de sus colegas. Se guardó en un garaje de Santiago con una matrícula distinta a la oficial. Por eso.

		—Eso encaja perfectamente, cabo.

		El cabo Souto le dio las gracias y colgó. Inmediatamente llamó al capitán Corredoira de la comandancia de A Coruña y le trasladó la información que acababa de recibir. El capitán le dijo al cabo Souto:

		—Enhorabuena, cabo Souto. Tenía usted razón —hizo una pausa y añadió—, como siempre. Estaba seguro de que sería así. A ese pobre diablo de Cabana ya no lo puede detener y tampoco pueden volver a juzgarlo. Definitivamente. Pero ha resuelto el caso, de eso no cabe la menor duda.

		—Gracias, señor —dijo el cabo Souto casi emocionado.

		Era lo mejor que podía oír de su jefe.

		En cuanto colgó, llamó a su amigo César Santos y le contó el resultado del análisis de la investigación de la moto. Estaba muy contento y se le notaba. Santos lo felicitó efusivamente y le dijo:

		—Ya ves, Pepe, has sido capaz de resolver tu solito el caso más difícil…, ¡y sin mi ayuda! Todo el mundo se equivocó, menos tú. Esta vez, soy yo el que se descubre. Lo celebraremos por todo lo alto el mes que viene, cuando vaya por ahí.

		El cabo llamó a Lolita. No pudo contenerse, a pesar de que nunca se le habría ocurrido hacerlo en otras circunstancias, ya que siempre esperaba a llegar a su casa para darle las buenas noticias en lo referente a su trabajo. Pero estaba exultante y deseaba trasmitir a todo el mundo su alegría. Había temido durante meses haberse equivocado con Julián Cabana. A pesar de su aparente seguridad y su convicción sobre la culpabilidad de su compañero de instituto, el fantasma de la duda, como se suele decir, no había dejado de rondarle durante toda la investigación, el proceso y el juicio. La desesperante falta de pruebas en aquel caso había estado minando su confianza en sí mismo, como el goteo lento y persistente de una tubería oxidada, que acaba traspasando un forjado hasta provocar una mancha de humedad en el piso inferior. Durante más de un año, día a día, había sufrido el permanente acoso de aquella duda en apariencia inconsistente, pero imposible de despejar, que le amargaba la existencia.

		Y finalmente, la sentencia absolutoria. Un golpe traicionero a su confianza y su honradez profesional. Como un torpedo bajo la línea de flotación. Su mujer y sus amigos le decían que él tenía razón, pero el asesino estaba libre, en la calle; se lo encontraría por el pueblo a diario y tendría que saludarlo como si tal cosa. La sentencia del tribunal era el triunfo de la duda y su derrota. Había sido el peor caso de su vida. Por eso, al final, su alegría era la mayor que había sentido nunca.

		—Ya no importa la sentencia, Pepe —le dijo Lolita cuando escuchó a su marido—. Se acabaron las dudas. Encontraste al asesino y se ha hecho Justicia. Como siempre. Por algo te llaman «cabo Holmes». Ven pronto, cariño, te he hecho cocido para comer.

		Estaba lloviendo.

		

		

		Nota

		

		Como en todas las novelas de la serie del cabo Holmes, tanto los hechos como los personajes son inventados. Cualquier parecido o coincidencia con sucesos y personas de la vida real es mera e involuntaria coincidencia.

		La mayoría de las localidades y lugares que se describen existen, pero los establecimientos públicos, instituciones y organismos oficiales que se citan y que también existen solo se mencionan para dar un toque realista a la narración y, por supuesto, no tienen nada que ver con los hechos imaginarios que constituyen la trama de la novela.

		Tres Cantos (Madrid), a 14 de octubre de 2023

		

		

		CRÉDITOS

		

		Primera edición digital: abril, 2024

		Título: La duda del cabo Holmes. Otro caso más del cabo Holmes

		

		© 2023, Carlos Laredo Verdejo

		

		ISBN: 978-84-128608-1-8

		

		© De la portada y diseño de cubierta: Pablo Uría Díez

		

		© Diseño y maquetación: James Crawford Publishing (William E. Fleming)

		

		© 2024 Kokapeli Ediciones

		

		
			[image: qr Kokapeli.com]
		

		Queda prohibido, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con la autorización de los titulares de la propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual.

		Todos los demás derechos están reservados.

		


		Notas

		

		¹ Ver: «El secreto de las abejas», tercera novela de la serie.
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